「驚人的變革!」瓦格納教授感慨道,他來了情緒。「如果我加工一下,比如說您的藏書吧,」他用手指了指書櫥,「用我的光線把它們照照,這些書就會變得跟我一樣,無孔不入了。這就是說我可以把它們統統裝進衣服口袋帶走。」
「可人會怎麼樣?」
「當然也一樣啦!全柏林的居民,如果願意的話,連整個地球上的居民都可以放到我現在占的這麼大的空間里。須知科學技術不正是追求用各種方法達到征服空間的目的嗎?高速飛機、無線電——所有這一切都是使人接近,把人『聯繫』在一起。我的發明使這一『聯繫』變成絕對。
「在這一間書房裡可以放得下無數書房、傢具、書籍……」
迪德早赫斯覺得頭都暈了。
「不,這還是幻覺,」他想道。
而瓦格納教授繼續講道:
「我們所有關於空間的概念,關於物質的概念,統統要改變。物質的錐體可以放進圓柱體,圓柱體可以放進立方體,立方體可以放進球體……」
「不過,請等一等!」迪德里赫斯幾乎呻吟著說道,「當所有的書都到了一本書里,我究竟怎麼才能找到所需要的那本呢?我怎麼才能從我身體里待著的成千上萬個人中找到一個熟人呢?……這純粹是一場惡夢!」說著,迪德里赫斯掏出手帕擦了擦潮乎乎的腦門兒。「人們怎麼吃飯呢?如果東西都變成空氣一樣可以穿越,人又怎麼拿起一片麵包,一本書呢?人們互相怎麼認出來呢?」
「很簡單:因為他們形狀的線條還保持著。物體變得能穿越,但它們在空間中還保持原樣,您完全可以按照自己的意願移動它們。」
「地球的引力呢?您自己為什麼能不漏到地下去呢?」
瓦格納教授笑了。
「原來您也想到這一點了。那些追蹤我的人還以為我的腳上有什麼能使我不致漏到地底的隔絕物呢。剛才,就在我躲到您這裡之前,他們還進攻了我一次,說得準確點兒是進攻了我的腳後跟一次。他們撲到地上去抓我的腳。可我把膝蓋以下沉到了地下。我這樣可以一直沉到腦袋,那時他們只能看到一個腦袋在地面上移動了。我沒有任何『致命的弱點』。他們想錯啦。重力定律對我根本不起作用。於是我順利地避開了他們。我本可以再逗逗他們,但我又受不了吵鬧……這裡不壞!……」說完,瓦格納教授看了看錶,叫了起來:「哎呀,都夜裡1點多啦!我再次對我的打擾表示抱歉!我得去趕夜裡的那趟特快列車……該回莫斯科啦!……別了!……」
於是,瓦格納教授點了點頭,邁步朝書櫥走去,消失在書籍之中了……
「圓柱體……立方體……球體……梯形……對不起,請等一等!」迪德里赫斯教授突然大叫一聲,跑到書櫥前用手敲著擺書的擱板。「請回來一下!回來!」他的叫聲打破了夜間的沉靜。
沒有聽到回答。只有牆角里的亞述獅子和長翅膀的公牛眯著眼睛瞅著他。
書房的門打開了,老僕人頭髮花白的腦袋探了進來。
「是叫我嗎?」說完,他瞧瞧全屋,問道:「您剛才在跟誰說話?」
迪德里赫斯不知所措,無力地用手揉揉腦門,一聲不吭地坐到了沙發里。
「您需要休息……我送您去卧室吧?……」
說完,他小心翼翼地攙著迪德里赫斯的胳膊,氣呼呼地瞅了長著翅膀的亞述人面獅子一眼,把教授領出了書房。
迪德里赫斯被送到療養院去了。
他被確診為因疲勞過度而導致精神崩潰。
阿姆巴
一、晚宴
我還記得小時候和我的好朋友科利亞-比比金產生的嚴重分歧,它幾乎導致我們已有兩年之久的友誼破裂。他有好幾次想說服我跑到美國,去跟印第安人打仗;而我除了「阿別西尼亞」,別的什麼也不想聽。
「第一點,不是『阿別西尼亞』,而是『阿比西尼亞①』,」科利亞糾正我道。
①阿比西尼亞,衣索比亞的舊稱。
「第二點,它既可以寫作『阿別西尼亞』,也可以寫作『阿比西尼亞』。但我認為更正確的寫法和念法是『阿別西尼亞』因為這個詞起源於當地人對這個國家古稱『哈別西』,」我像一個學識淵博的真正學者那樣反駁道。「我讀過一本有關這個遙遠國度的小書,對它著了迷。」
「不過你幹嗎恰好挑上了阿比西尼亞呢?」科利亞還不死心。
「因為阿比西尼亞,」我回答道,「第一,它是阿姆巴。你知道什麼是阿姆巴嗎?」
他點了點頭。
「我爸爸說過,阿姆巴的意思就是在玩羅托或買彩票時一下子中兩個獎。」
我鄙視地笑了起來,對他解釋道:
「阿姆巴——這是阿比西尼亞的山地高原,它的邊緣地帶十分陡峭,當地人只能爬著梯子到阿姆巴上去,牲口是用繩子吊上去的。你想想看,這多有趣呀。挑一片誰也上不去的阿姆巴,想法爬上去住,就像住在空中島嶼上一樣。咱們倆一人佔住一塊阿姆巴,隔著深深的峽谷用繩梯把它們連接起來,互相串門玩兒。風在峽谷里刮,繩梯從一邊搖到另一邊,你看,就這樣:過去——過來,過來——過去。」
「那印第安人怎麼辦?」科利亞問道,看來他顯然動心了,只是還捨不得印第安人。
「在那兒,在阿比西尼亞也有野蠻人和強盜,厲害著哪。你跟他們打呀。」
「是啊,這得考慮考慮……」
「用不著,你簡直想象不到那兒有多棒,」我繼續給他打氣。「阿比西尼亞——這就是瑞士,甚至比瑞士還棒。阿比西尼亞比瑞士足足大上50倍,美麗好多倍。」
「阿比西尼亞是沙海和沼澤上的一個美麗島嶼。阿比西尼亞——這是非洲的屋脊。這是個奇妙的花園。到處是綠樹成蔭的牧場。甚至不是一個花園,而是幾百個,有各式各樣的植物。
