「在他那天以後……」
「是，我明白。」
梅格雷同情地望著她。她長得不美，可是相貌端正，沒有破壞阿內伊的容貌的那種缺點。她個子高高的，體態豐滿，卻並不壯實。漂亮的頭髮圍著同許多荷蘭女人一樣的紅潤的臉。
可是許多長相醜陋的臉倒更有魅力，更有趣。
因為她滿臉都是沉悶的神情。臉上沒有一點兒衝動的痕迹。她的微笑是聰明的、有節制的微笑，她要是感受歡樂的話，那也只可能是聰明的、有節制的歡樂。
六歲的時候，她一定是個模範兒童。在十六歲上，她一定同現在一模一樣了——這種女人似乎生來就是做姐姐或大娘的，做護士或修女的，或者做忙乎著慈善事業的寡婦的。※棒槌學堂の精校E書※
孔拉德死了，然而梅格雷卻前所未有地充分意識到他的活力、他那張歡樂的紅臉、他的想要嘗遍生活中一切美好的東西的熱切的心情——還有他的靦腆的性格、他對損害任何人的感情的恐懼。
孔拉德開著收音機，滿懷渴望地從巴黎的爵士音樂轉到匈牙利的吉普賽音樂，或者維也納的音樂喜劇，甚至或者收聽公海的船上發出來的無線電報……
阿內伊走到她姐姐身旁，好像波平加太太需要安慰或者支持似的。可是波平加太太揮揮手，要她走開，向探長走了兩、三步。
「這我從來沒有想到過……」她說，聲音幾乎不比耳語高，「從來沒有……我一直生活得……那麼平靜……可在他去世后卻找到……」
他根據她透氣的模樣猜想她有心臟病。接下來，她一動也不動地站了好一會兒，一隻手按在胸口，證實了他的猜想。
有人走動了。是那個農場主，流露出冷酷、狂熱的眼光，他已經走到桌子旁，在收起他女兒的那些信，神經質地，像一個怕被人逮住的小偷。
可是波平加太太並不打算阻止他。梅格雷也並不。
甚至他拿到那些信后，也不轉身走掉。他開始說話，不過看來他好像不是特別對哪一個說的。梅格雷不止一回聽到法國人那個詞兒；對他來說，他那會兒似乎懂得荷蘭語，就像剛才利文斯似乎懂得那些翻譯成法語的信那樣。
他聽到的，或者說，他認為自己懂得的是：「你真的以為必須把這一切告訴一個法國人嗎？」
他的帽子掉在地板上了。他站住腳，把帽子拾起來，向阿內伊鞠了一個躬，她站在他和房門中間，可是只向她鞠躬——接著一邊走出去，一邊咕噥了幾句可能沒有人聽到的話。
那個女佣人一定擦洗好台階了，因為他們可以聽到開前門和關前門的聲音，接著腳步聲漸漸變得越來越輕，消失在遠處。
儘管波平加太太的妹妹在場，梅格雷又開始問她了，聲音是那麼溫和，連他自己也想不到他居然能發出這樣的聲音來。
「你已經把那些信給你妹妹看過了嗎？」
「沒有。不過，那個人……」
「信原來放在哪兒？」
「在他書桌的一個抽屜里……一個我從來沒有開過的抽屜里。可是我知道他把那把左輪手槍放在那兒。」
阿內伊用荷蘭語說了幾句，波平加太太沒精打采地把那些話翻譯成法語：
「我妹妹跟我說，我該去睡了。在過去的三宿里，我沒有打過一個盹兒……他本來決不會死的……過去，也許他有時候顯得心慌，可是從來沒有超過這種神態的表現。他喜歡笑，喜歡玩……當時我不注意的各種各樣事情我都回想起來了。現在樣樣事情顯得不一樣了。貝徹帶著水果和她自己做的蛋糕來。我一直以為那是送給我的……後來，她來約我們去打網球。總是在她知道我有別的事情要做的時候。我沒有發覺。我不想往壞的方面想，孔拉德能得到一點兒樂趣，我感到高興……你瞧，他工作得多麼勤奮，而且我知道他一定覺得德爾夫齊爾相當沉悶……去年，她差一點沒跟我們一起去巴黎。而且是我硬要拉她去。」
她說話坦率，而且神情是那麼沒精打采，簡直不可能容納任何怨恨。
「他不願離開我。你理解的吧，是不是？……他從來不希望損害任何人。從來不！不止一回，他因為在考試中打分太寬而招來麻煩……我爸爸過去老是對他這祥做表示不滿。」
她把壁爐架上的一件裝飾品的位置挪了一下，那是一個無關緊要的隨便的動作，這同當時的情況完全不恰當。
「現在，我所需要的只是知道一切都結束了。他們還不允許埋葬他……你理解的吧，是不是？我不知道該怎麼解釋才好……讓他們把他還給我，上帝會懲罰兇手的……」
她越來越激動了。她的聲音聽起來清楚一些了。
「是的……這就是我所相信的……這樣的事情——我們能知道些什麼呢？……我們只能把一切留給上帝……」
她突然想到一個念頭，渾身哆嗦了一下。指指外面，她喘著粗氣說：「也許他會殺了她……他做得出的……那可糟透了……」
阿內伊望著她，甚至稍微流露出一點不耐煩的神情。毫無疑問，她認為這些都是費話。她用平靜的聲音擂嘴說：「你現在對這個案子有什麼想法，探長？」
「什麼也沒有！」
她並不追問下去，可是她顯得心神不定。
「你瞧，」梅格雷繼續說，「有奧斯廷的帽子。咱們不能忘了它。你聽到過杜克洛教授的觀點，是不是？毫無疑問，你看過梅羅茲的著作，他提到，有一條規則比其他一切規則更重要：別讓你自己被心理上的考慮所誘惑。堅持物證，不管它可能把你領到什麼地方，追查到底……」
簡直不可能說清楚他是在嘲笑呢，還是認真的。
「有物證嘛：一頂帽子，還有那個雪茄煙頭。有人帶到這兒來的，要不，就是從外面扔進來的……」
「我沒法相信奧斯廷……」波平加太太開始說，與其說她是在對別人說，倒不如說她是在對自己說。後來，她突然抬頭看，繼續說，「這倒叫我想起一件我已經忘了的事情……」可是她突然停住嘴，好像害怕話己經說得太多和害怕她的話可能產生的影響似的。
「什麼事情？」
「沒什麼……沒有什麼重要的事情……」
第22頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享