海格雷也向桌子探出身去。他隨便拿了一封孔拉德寫的信。
「勞駕你給我翻譯一下，好不好。阿內伊小姐？」
可是看來那個姑娘好像沒有聽到。她僅僅盯著那封信看，後來她姐姐把信從她手裡拿過去。
「那是在教練船上寫的，」她說，神情嚴肅而端莊，「沒有日期，只有時間，六點鐘，接下來是：
「我的小貝徹——今天黃昏，你還是不來的好，因為我的頭兒將要來跟我們一起喝茶。
明天見。愛人兒。」
波平加太太帶著一種平靜的挑戰的神態看看周圍。她拿起另一封信。她慢騰騰地念：
「親愛的小貝徹——你一定要使自己平靜下來。生命是漫長的，前面還有許多時間哩。因為考試，眼下我手頭有許多工作。今天黃昏，我不能來。
「你幹嗎老是譴責我不愛你呢？你不指望我辭掉教練船上這個職位吧，對不對？咱們有什麼辦法呢？
「別激動，咱們前面還有許多時間哩。來一個親愛的吻……」
梅格雷揮揮手，這等於是說，他們已經聽夠了。可是波平加太太又拿起一封。
「就是這一封，」她說，「我想這一定是他寫的最後一封。」
「我的貝徹——這實在不可能。請你一定要講道理。你知道我沒有錢，而且在國外找個職業可能要花很長的時間。別讓你自己這麼激動。你一定要對未來有信心。一切都會變好的。
「別害怕。萬一你害怕的事情發生了，我決不會讓你出醜的。
「我怕我有點兒煩躁，因為我有那麼許多工作要做，而且我一想到你，工作就做得一團糟。昨天，我為了一件事情受到責備，我為這感到心煩。
「明天黃昏，我一定會設法找個借口脫身。」
波平加太太一個又一個地看站在她周圍的人。她的眼睛是沒有光亮的。她看起來很累，累得沒命。可是她向另一堆信；她自己帶進來的那堆信，伸出手去。那個牧場主退縮了一下。
她拿起了她拿到的第一封，打開信來念：
「親愛的孔拉德，我的愛人——給你講個好消息。爸爸又在我的銀行賬戶中存入一千盾，作為生日禮物。咱們就有足夠的錢去美國了，因為我一直注意看報，知道那要多少旅費。咱們可以坐三等艙，對不對？
「可是你幹嗎不急著出走？除此以外，我活著沒有一點兒意思。荷蘭的一切都使我憋得慌。我不得不認為德爾夫齊爾的人們已經帶著不贊成的眼光看我了。
「同時我因為屬於你這樣一個人而感到無比快活和非常驕傲。
「咱們確實必須在假期前出走，因為爸爸要我跟他一起在瑞士過一個月，可我不願去。咱們要是不馬上出走的話，要困在這兒，直到冬天。
「我買了一些英語書，已經懂得許多字了。
「快！快！咱們兩人將會過絕妙的生活。你不這麼想嗎？我完全有把握……咱們不能再待在這兒了。現在這樣下去會格外糟。我想波平加太太一看到我就恨，而我對科內利於斯厭煩得要死，他老是纏著我。儘管我想盡方法，我還是擺脫不了他。他是個好孩子……那麼有禮貌。可真是個蠢貨……
「再說他只是個孩子。跟你這個走遍全世界、見多識廣的人大不一樣……
「你還記得嗎——離開現在只有一年——咱們第一回見面？你甚至看也不看我。
「想想看，現在我可能給你生一個娃娃……而且是你的……不管怎樣，我能……」
「可是你幹嗎這麼冷淡？你沒有對我厭煩吧，是不是？」
信還沒有念完，可是波平加太太的聲音變得那麼微弱，最後突然停止了。她的手在那堆信里摸索了一會兒，顯然是找其中某一封。
她找到后，直接從中間看起，念出聲來：
「……我開始認為你喜歡你妻子超過喜歡我。我開始忌妒她，恨她……要不然，你幹嗎拒絕帶我出走呢？……」
這一切都翻譯成了法語，那個牧場主一個字也聽不懂，可是他的注意力那麼密切地集中在她念的字句上，看來他好像猜到了其中的意義似的。
波平加太太抑制著感情，接著拿起另一張信箋。她繼續念下去的時候，聲音堅定些了：
「我聽說科爾愛波平加大大超過愛我。說真的，看來他們似乎完全合得來……要是事情按照這個方向發展，那有多好里那不是一個絕妙的解決方法嗎？咱們的良心就不會不安了……」
那張信箋從她手裡掉下來，飄到地板上阿內伊的腳旁。
阿內伊獃獃地盯著它看，寂靜又一次籠罩著房間。波平加太太不在哭。她仍然是個悲劇性的人物，因為她對痛苦的控制，因為她以緊張的努力為代價所取得尊嚴的態度——被高尚的感情統治著，她顯示了悲劇性。
她在保衛她丈夫的好名聲。她等待著又一個打擊，抖擻精神，準備應付。
「你什麼時候發現這些信的？」梅格雷問，不免有點窘。
「在他那天以後……」
她硬住了。她張開了嘴透氣。她的眼瞼紅腫。
第21頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享