凶鎮

艾勒里 奎恩 作品 第 58 頁 / 共 89 頁 收藏
字級: 朗讀:

答:晤,是的。那倒不是因為我們擔心,而是——晤,那筆借款是五千美元,我們幾次要求海特先生照約定分期償還借款都沒有結果,所以我們——我最後去銀行見萊特先生,就是海特先生的岳父,向他解釋情況。當時萊特先生說,他完全不知道他女婿借錢的事,不過,他一定會親自處理的。所以我就沒再說什麼——這件事就一直保密著。假如不是這次審訊,我還會繼續保密的——

馬丁法官:抗議。不合格、不切題——

問:麥肯齊先生,不管剛才那個問題。約翰·F.萊特有沒有全數償還貴公司的借款?

答:有的,先生,本金和利息都還清了。

問:今年一月一日以來,被告有沒有再向貴公司借錢?

答:沒有,先生。

問:今年一月一日以來,你有沒有與被告談過話?

答:有的。一月中旬,海特先生來公司找我,想解釋為什麼他沒有償還借款——他說是因為投資失敗的緣故,並要求寬限,但他一定會償還借款的。我告訴他,他岳父已經替他還清了。

問:被告聽了怎麼說?

答:他什麼也沒說就走出我的辦公室了。

換馬丁法官盤問。

問:麥肯齊先生,一個像萊特鎮國家銀行這樣的一個銀行機構的副董事長,而且又是該銀行董事長的女婿,竟向貴公司借錢,你當時沒有很驚訝嗎?

答:晤,我想我當時是很驚訝,只是,你知道,我推測那一定是什麼機密的事——

問:在機密情況下,沒有解釋或抵押擔保,只是一個簽名,你還是如數照借五千美元出去?

答:晤,我知道假如有萬一的事情發生,約翰·F.會處理的——

布雷德福檢察官:閣下——

馬丁法官:我問完了,麥肯齊先生。

不是所有不利於吉姆·海特的證據都集中出現在法庭上。其中一些出現在維克·卡拉地的夜總會;有的在霍利斯大飯店的理髮廳;有的在厄珀姆街埃米爾·波芬伯格醫生的牙科診所里;有的在格斯·奧利森的公路路邊旅館,而其中至少有一個是一位紐約記者從愛喝酒的安德森那裡套出來的——採訪現場是在下村世界大戰紀念碑的基座上,當時安德森先生剛好橫躺在那裡。

埃米琳·杜普雷是從黛絲·盧平那兒聽到盧吉·馬里諾的故事的。杜普雷小姐正在下大街黛絲工作的美容院燙髮,而黛絲那時剛好和她丈夫喬——他是盧吉·馬里諾理髮廳的一名理髮師——一同吃過午餐。喬告訴黛絲,然後黛絲告訴埃米琳·杜普雷,然後埃米琳·杜普雷告訴……

然後,全鎮開始流傳不同的故事,那些舊的回憶被翻出來,做成了顯眼的污點。等各傳聞拚湊在一起,萊特鎮民便開始說,現在有好戲可瞧了:你認為弗蘭克·勞埃德說卡特·布雷德福是萊特家的朋友,這話對嗎?為什麼他沒有找盧吉和波芬伯格醫生去作證?還有格斯·奧利森呢?還有其他人呢?為什麼?這簡直像白日光天一樣,明顯證明吉姆·海特想殺害諾拉!他曾經在鎮上到處威脅要殺害她呀!

一天早上開庭前,達金局長走進理髮廳,想快快地刮個瞼,但被盧吉·馬里諾逮住機會。喬·盧平在旁邊一張椅子上,用他那對毛茸茸的耳朵聽得一清二楚。

「我說達金局長!」盧吉異常興奮地說,「我到處找你!因為我想起一件要緊的事!」

「什麼事,盧吉?拜託你手下輕一點。」

「去年十一月某一天,吉姆·海特進理髮廳來,要我替他剪個發。我當時對海特先生說:『海特先生,我心情很好,你知道為什麼嗎?我要被套牢了!』海特先生回答說,那很好,幸運女孩是哪一位呀?我說:『是弗郎西斯卡·博蒂里亞諾,我在老家時就認識弗郎西斯卡了。她一直在聖路易工作,我寫信向她求婚,她就快到萊特鎮當馬里諾太太了——我親自掏腰包買了一張特快車票寄給她。你說這是不是了不起?』局長,你記得我結婚了吧……」

「當然,盧吉。嘿,輕一點!」

「你知道海特當時怎麼說嗎?他說:『盧吉,別娶窮人家的女孩!娶窮人家女孩一點油水也沒有!』你聽見了吧?他是為諾拉·萊特的錢和地結婚的!你讓布雷德福先生傳我去法庭作證嘛,我會一五一十講清楚的!」

達金局長笑笑。但萊特鎮民可沒有笑。對萊特鎮民而言,盧吉的故事應該成為審理證據的一部分才合理,因為那可以表明,吉姆是為了諾拉·萊特的錢才和她結婚的。假如一個男人為女方的錢而結婚,他當然會把她毒死……那些家中不幸有個律師的萊特鎮仕女們,則聽到一些挖苦這種「不可接受的」證據的評論。

開庭前,波芬伯格醫生倒是自動去找布雷德福檢察官,說他願意出庭作證。

「是這樣的,卡持,去年十二月,海特因為智齒膿腫來找我治療,我替他麻醉,麻醉生效之後,他一直說:『我要除掉她!我要除掉她!』後來還說:『我需要錢。我要錢!』這如果不是證明他計劃殺害他妻子,會是什麼?」

「不行,」布雷德福無力地說,「那是無意識之下的囈語,不可接受為證據。你走吧,埃米爾,讓我安靜工作好嗎?」

波芬伯格醫生感覺憤憤難平。於是,他向願意一聽的病人——事實上就是全部病人——重複講述這個故事。

格斯·奧利森的故事是通過無線電小組(一輛警車)的巡警克里斯·多夫曼,傳到檢察官耳中的。巡警克里斯·多夫曼「碰巧」到格斯·奧利森的店裡喝杯「可樂」(他是這麼說),格斯神態「非常興奮」地告訴他,吉姆·海特有一回「酩酊大醉」時對他講的話。接下去就換成克里斯·多夫曼非常興奮了,因為數星期以來,他一直沒法希望能在審訊中伸一腳作個證,以便在報紙上出個名。

「克里斯,海特到底說了什麼?」布雷德福檢察官問。

「晤,格斯說,吉姆·海特曾經兩次開車到他店裡,醉眼迷離地吵著要酒喝。格斯說他每次都讓他失望,沒給他。有一次他還得打電話給海特太太,請她來帶她先生回家。結果他當場大吵大鬧,弄到幾乎不可收拾。不過,布雷德福先生,格斯記憶中的這些事情,我認為你應該在審訊中提出來的是,有個晚上,海特又是大醉在店裡,他一直胡說八道,把他太太和他們的婚姻罵得一文不值。後來他竟然還說:『格斯,除了把她除掉以外,沒別的辦法。我得趕快除掉她,不然我只能改行去撿核桃了。她簡直把我逼瘋了。』」

「在酒精影響下所說的話,」卡特抱怨,「是極其可疑的。你是希望我被不足為憑的錯誤所誤,以至於案子敗訴嗎?回你的無線電警車去吧!」

安德森先生的故事,本身很簡單。他神情莊嚴地告訴那位紐約記者:

「先生,海特先生和我曾經好幾次在一起喝酒乾杯。你知道,我們像兄弟一樣,我們如果在廣場碰面都會互相擁抱。晤,我還記得『黑色十二月』那個出事夜晚,我們兩個人在『我們這個狹窄的山洞』,蜷縮在一起『暢談到天明』呢!先生,這真是被人忽略的大師名作呀!」

「我們確實錯過了,」記者說:「後來呢?」

「晤,先生,海特先生兩臂環抱我,說:『安迪,我要把她殺了。看著吧!我要把她殺死!」』

「哇。