凶鎮

艾勒里 奎恩 作品 第 59 頁 / 共 89 頁 收藏
字級: 朗讀:

記者說完便離開,留下安德森先生再回到下村世界大戰紀念碑的基座下睡回籠覺。

但這片美味的小點心,檢察官也拒絕接受;萊特鎮口耳相傳說,這些故事有的是「假冒偽作」,但他們仍然一直傳送、一直傳送、一直傳送。

各種謠言傳到萊桑德·紐博爾德法官耳中。從那天起,每回審訊結束,他都嚴正地提醒陪審團,要求他們不和任何人討論本案,即使是陪審員之間也不可以。

據揣測,提醒紐博爾德法官注意謠言的人,大概是埃·馬丁法官。因為馬丁法官開始面露憂慮之色——特別是早晨和妻子吃過早餐以後。克萊莉絲有她特別的一套辦法,充當馬丁的晴雨計,判讀萊特鎮的情緒變化。結果,一股怒氣悄然爬進法庭,在這位老律師與卡特·布雷德福之間累積並穿梭往複;到後來,連記者們都互相碰碰手肘,交換瞭然於心的表情,說:「那個老人就要垮了。」

萊特國家銀行的出納組長托馬斯·溫希普作證說,吉姆·海特在銀行工作時,總是習慣用紅色細蠟筆寫字。他出示的很多銀行檔案中,有吉姆用細紅錯筆簽名的文件為證。

布雷德福展示的最後一項證物(他精明地挑選這個出示時間),是埃奇庫姆的《毒物學》書,上面並有不證自明的細紅蠟筆標識——標識出砒霜的部分。這項證物在陪審席間,一手傳過一手。這時,馬丁法官露出「自信」的表情;而被告席上坐在老律師一旁的吉姆·海特則臉色發白,而且有人看見他迅速地瞥瞥四周,好像在尋找逃路一般。但那一下子過去之後,他依然如故——沉默地癱坐在椅子中,蒼白的面孔四齣幾乎是厭倦的表情。

三月二十八日星期五,審理將結束時,布雷德福檢察官表示,他「大概接近尾聲」了,不過,等星期一法庭重新開庭時,他可能會更確定一點。他心想,星期一檢方很可能可以拘捕嫌疑犯了。幾位相關人士在法官席前做了冗長的交談后,紐博爾德法官宣布休庭,三月三十一日星期一重新開庭。

囚犯再度被送回法院頂樓的囚室。法庭空了,萊特家人立刻回家,在星期一之前,他們除了振作諾拉的精神以外,沒有事情可做……

諾拉躺在她那間華麗卧室的躺椅上,抓著落地印花棉布窗帘上的玫瑰玩。荷米歐妮反對讓她出庭。流了兩天眼淚之後,諾拉累得終止了抗爭,只顧去抓窗帘上的玫瑰。

但是,三月二十八日星期五那天,發生另外一件事——羅貝塔·羅伯茨丟了差事。這位女記者在她的專欄中固執地維護吉姆·海特。她是記者群中唯一還沒咒那個「上帝的沉默男子」——這是一名記者即興送給他的封號——死罪的人。星期五,羅貝塔收到芝加哥鮑里斯·康內爾發來一封電報,通知她說,他「要取消她的專欄」。羅貝塔立刻拍電報給芝加哥一名律師,委託控告新聞報業集團。可是,星期六上午,報紙上沒有專欄。

「你接下去要怎麼辦?」埃勒里·奎困問。

「繼續留在萊特鎮,我是一個讓人頭疼的、永不放棄的女人。我還可以在這裡幫幫吉姆·海特。」

星期六整個早上,她在吉姆的牢房陪他,鼓勵他開口、反擊、維護自己。馬丁法官也在場——氣鼓鼓的,還有埃勒里。他們兩人默默聆聽羅貝塔苦口婆心力勸吉姆。但吉姆只是搖頭,或者根本不做任何反應——那個彎折的身體已經死去四分之三,而且浸泡在他自製的奇異甲醛中。


第二十二章 作戰會議


整個周末擺在這家人和星期一之間。所以,星期六晚上,諾拉邀請羅貝塔·羅伯茨和埃力·馬丁法官來家裡共進晚餐,與他們全家人「共商大計」。荷米歐妮希望諾拉繼續留在床上——因為她「身體狀況」的緣故。可是諾拉說:「噢,媽,下床來走動一下對我大有好處!」所以荷米歐妮聰明地沒有堅持。

諾拉的腰圍明顯變粗了,她的臉頰突然圓起來,但臉色卻不好。她在屋內走動的樣子,彷彿兩腿填充了鉛塊。荷米歐妮不安地徵詢威洛比醫生的看法,他回答說:「荷米歐妮,諾拉的進展正是我們期待的。」荷米歐妮便不敢再多問。但她很少離開諾拉身邊,而且她如果看到諾拉吃力地舉腿,好像在搬動一本長篇自傳那樣,總是不免臉色發白。

那頓晚餐很不輕鬆,實在是食不知味。餐后每個人都到起居室。露迪早已緊閉百葉窗,升起爐火。大家在壁爐前圍坐,覺得氣氛但得很不舒適,好像雖然知道應該說點什麼,卻不知道要說什麼的一群人。儘管爐火暖照,但一點兒安慰也沒有;根本不可能放輕鬆,因為諾拉一直在場。

「史密斯先生,你今晚話不多,」羅貝塔·羅伯茨終於發話。

諾拉懇求地注視埃勒里,他連忙避開她的目光。

「沒什麼好說的,不是嗎?」

「沒有,」女記者嘀咕道,「我想是沒什麼好說的。」

「照我看,我們面前的問題既不是理性的也不是感性的,而是法律的。信心雖然可以振作吉姆的精神,但無法使他被判無罪。只有事實才有可能放他自由。」

「可是到現在為止卻沒有!」諾拉叫道。

「諾拉親愛的,」荷米歐妮心疼地說,「求你,你聽過威洛比醫生說你如果難過的話會怎麼樣吧?」

「媽,我知道。」諾拉熱切地瞥瞥埃力·馬丁法官。他修長的手指架在鼻樑前,正注視著爐火。「埃力叔叔,現在情形怎麼樣?」

「諾拉,我不想瞞你,」老律師搖搖頭,「情況要多糟有多糟。」

「你的意思是,吉姆一點機會也沒有?」她悲嘆道。

「諾拉,機會永遠有。」羅貝塔·羅伯茨說。

「對,」法官嘆口氣,「你很難料准陪審團。」

「但願還有什麼我們能做的,」荷米歐妮無助地說。

約翰·F.把自己再縮進身上那件寬鬆的吸煙服里一點。

「噢,你們這些人!」洛拉·萊特叫,「悲無憂地的!我煩透了光坐在這兒扭續雙手——」

洛拉厭惡地把香煙扔進壁爐中。

「我也是,」帕特麗夏咬牙切齒地說:「煩死了。」

「帕特麗夏親愛的,」荷米歐妮說,「我相信你不參加這個討論比較好。」

「當然啦,」洛拉麵露痛苦的表情說,「她是你的寶貝嘛。在你眼裡,帕特麗夏永遠是個兩腿長長的小搗蛋,不好好喝牛奶,老愛去爬埃米琳·杜普雷家的櫻桃樹!」

帕特麗夏聳聳肩。埃勒里·奎因先生用懷疑的眼光打量她。星期四以來,帕特麗夏·萊特小姐的行動一直很古怪,太安靜了。對一個健康外向的女孩來說,這種表現是過度多思多慮了,好像她正在那迷人的腦袋鍋中悶煮著什麼。他本有意對她說些什麼,末了卻只為自己點燃一根香煙。他聯想到「49年淘金熱——在泥水中用破海盤開始陶洗……誰知道哪裡可以找到「事實」?

「埃勒里,你有什麼想法?」諾拉懇求道。

「埃勒里一直在思索這個案子,希望找到缺口。」帕特麗夏對馬丁法官解釋。