中午,拉馬爾走進米奇的辦公室,斜靠在辦公桌上。米奇正埋頭處理一宗在印度尼西亞投資的石油和汽油業務。
「吃午飯嗎?」拉馬爾問。
「不,謝謝。我擱了這麼多活呢。」
「我們不也一樣嗎。我本想約你一起上沿河大街快餐館吃碗干辣狗肉去。」
「我就不去啦,謝謝。」
拉馬爾回頭望望門口,湊得更近了,似乎有什麼特別的消息要讓米奇分享似的。「今天是什麼日子,知道嗎?」
米奇看了一下手錶。「28號呀。」
「對。你知不知道每年12月28日有什麼大事嗎?」
「大吃一頓唄。」
「嗯,還有呢?」
「算了,我認輸。還有什麼事?」
「此時此刻,在五樓餐廳里,所有的合伙人都聚集在那兒共進午餐,美美享受一頓烤鴨和法國葡萄酒。」
「酒?中午喝?」
「是的。這是個很特別的時刻。」
「哦?」
「等他們吃上一個小時,羅斯福-弗朗西斯和傑西-弗朗西斯就會離開。然後由蘭伯特把門反鎖起來。餐廳里就只剩下合伙人。然後呢,蘭伯特就會發給大家一張本年度財經收入結算表,上面列出所有合伙人的姓名,每個名字邊上的數目代表他們一年的總收入,除去開支后的純收入寫在另一張紙上。最後呢,根據各自收入的多少,瓜分紅利。」
米奇掂量著每一個詞。「是嗎?」
「嘿,去年每人平均分到33萬。自然,今年可望更高。一年比一年多。」
「33萬。」米奇一字一頓地重複說。
「可不,那還是平均數呢。洛克差不多能拿100萬。維克多-米利根其次,也相差無幾。」
「那我們呢?」
「我們也有一份,很少很少的一份。去年平均數大約是9000美元。這是根據各人來公司時間的長短和工作實績而定的。」
「能去看看嗎?」
「連總統也別想。那原是一次秘密聚會,不過大家全都知道。今天傍晚就會有風聲露出來的。」
「他們什麼時候表決提下一名合伙人呢?」
「按照慣例,該是今天。不過有傳言說,因為馬蒂和喬的事件,今年恐怕不新提合伙人了。本來該輪到馬蒂了,然後是喬。而今,恐怕要等一年。」
「那下一個是誰呢?」
拉馬爾挺立著,面帶得意的微笑。「老弟,明年此時,我就是本迪尼-蘭伯特暨洛克法律顧問公司的合伙人了。今年,你可別擋我的路啊。」
「我倒聽說是麥森吉爾呢。」
「麥森吉爾就別做夢啦。未來的52周里,我打算每周出150小時的活兒。到時候,那幫老爺們就會求我當合伙人啦。」
「我還是要把賭注押在麥森吉爾身上。」
「他是個廢物,我會叫他一敗塗地的。走,吃碗干辣狗肉去。我讓你見識見識我的策略。」
「謝謝。不過我得幹活呢。」
拉馬爾趾高氣揚地走過尼娜身邊,出了辦公室。尼娜正抱著一摞文件,把它們放到桌子一角。「我吃午飯去啦。要點什麼嗎?」
「不,謝謝。哦,來份特製可樂。」
午餐時間,秘書們出了大樓,紛紛到附近十幾家小咖啡館和快餐店去了。門廳里頓時靜了下來。
米奇在尼娜辦公桌上找到一隻蘋果,揩揩乾凈便往嘴裡塞。他翻開一本國內稅收局法規手冊,放到桌旁的複印機裡邊,按了一下綠色鍵。一隻紅色警示燈即刻亮起來,閃出指令:請輸入密碼。他愣愣地看著,原來是台新型複印機。輸入鍵邊上有個「跳過」鍵,於是他又試了一下,複印機內立即發出了尖厲的警報聲,鍵盤上所有紅色指示燈全亮了。他無可奈何地望望四周,依舊沒有人過來。他只好再拿起使用說明書。
「這兒是怎麼啦?」有個人從後面問道。
「我也不知道。」米奇揮揮說明書喊道。
莉拉-波因特,一個年紀太大、不便到大樓外面吃午飯的秘書,走到複印機旁,撳下一個按鈕,警鳴聲頓時消失了。
