「四……」
「沒有關系，你們慢慢考慮，反正東京市內到處都有空房子。不打擾你了，再會。」
小夫妻兩手挽手走向電梯間。朝原終於聽到他們之間偶爾用日文進行的交談。
妻子：「你真客氣，要是我，一定壓他百分之三十。」
丈夫：「……」
（二）
周未，朝原敲響了一戶單元的房門。一個年紀相仿的女人開了門，兩個人摩肩搭背，親熱地走進門去。
「壁畫怎麼換了？」朝原停在中廳裏，注視著眼前的牆壁。
「喜多郎的畫過時了，你看這張布萊斯卡斯的作品。從這個角度望去，就象進入一個隧洞，多有意境。」
朝原又看了看擺好的餐桌。
「哈，終於有壽司吃了。不知道你的手藝怎麼樣。」說著，朝原用手拈起一塊食物填進嘴裏，嚼了幾口，然後背過身去作了個苦相。
這不是他的家，但這個叫美直子的女人是他的妻子。幾世同堂的大家庭在日本早就成了歷史，夫妻兩個的小家庭也正在走向過去。如今更多的是他們這樣的「小小家庭」。兩個人不僅各有各的工作，各有各的銀行賬戶，而且各有各的房子。隔三岔五相聚一次是他們僅有的夫妻生活。不過，朝原更願意在自己家裏安排這樣的聚會。妻子是吃黃油面包長大的，不會作日式食品。朝原沒有問題，在自己家裏他可以作出上好的壽司、生魚片和醬湯，然後再給妻子作沒有技術含量的西餐。
他們一邊吃，一邊聊著這些天的見聞。妻子雖然已經是奔四十的人了，但因從未生育，保養得當，與二十出頭沒什麼不同。笑容綻開，依然象他們剛結識那樣燦爛。不過今天朝原心裏沒底，不知一會自己提出那個可怕要求後，笑容還會不會出現在美直子臉上。
飯後，他們坐在壁掛式監視器前上網消磨時間。監視器一分為二，分別受兩個人支配。在屬於朝原的那一半上，一個個頁面胡亂地翻過。不一會兒，美直子便看出了丈夫的心煩意亂。
「怎麼了，生意不好作？」
「不是。」朝原抓起美直子的手，嘴唇掀動再三，才鼓足了勇氣接下去說。
「我想，我們應該要個孩子了。」
美直子盯著他，仿佛盯著一個怪物，看之再三，才大笑起來。
「你怎麼想起開這種開玩笑。逗死我了。」
聽到她的笑聲，朝原有想哭的感覺。連連擺手道：「不是不是，我是當真的，確實想有個孩子。沒有孩子，你不感覺悶得慌嗎？」
美直子幹脆把整個身子轉向丈夫。
「怎麼會悶？我有那麼多工作，那麼多應酬，再說隔三岔五你還會來看我。我為什麼要添那份亂，無緣無故減少我的自由。」
說著，她頓了一下，仔細看了看朝原的眼神兒，仿佛剛查覺出問題的嚴重。
「你真想要孩子？」
朝原點了點頭。
「可結婚時不是說好了嗎，一輩子不要孩子的。那可是我們的婚前契約啊。在律師那裏有……」
「是……是這樣，確實……我也不想有個孩子給咱們的生活添麻煩，不過，不過……我們還是應該盡一盡自己的社會義務。」
說著，仿佛是覺得自己的權威性不夠，朝原從妻子手裏拿過袖珍鍵盤，劈哩啪啦地輸了一串字符。監視器上出現了一個研究院的主頁。
「你看，人口學專家河野先生的談話，如果今天的日本青年再不願承擔繁衍後代的社會義務，以目前的人口下降率計算，公元二三五零年，最後一個日本人將孤獨地死去。」
「哈，哈哈。」妻子象是聽到了最好笑的笑話。「你不愧是男人，總想些長遠的事情。三百年後是你活著還是我活著？哦，我明白了，一定是你那老古董的爺爺向你灌輸的吧，社會責任感，哈哈，有趣。算了吧，世上哪有比享受人生更重要的事情。再說他們這麼呼籲，還不是因為他們老了，怕沒有足夠年輕人為他們生產財富。」
朝原還是保持著耐心。「你不知道，看著日本青年人口一天天下降，我們的房子只能賣給中國人，我不舒服呀。」
「中國人怎麼了，中國人不是很有錢嗎？你們作生意不就是為了賺錢嗎？」妻子連珠炮式地回敬著他。