「跟我來。」
「我在哪兒？」
「你想你在哪兒？」
「不知道。」
「這只是副作用罷了，我們已經經歷過多次了，等你定下心來就好了。來吧。」
基恩穩穩地站著，沒有動。她慢慢地走了過來。
她握住了他的雙手，指著他的指甲，指甲很髒，使他的手顯得疲憊無力。
「你好像退化到原始狀態了。」
他沒作聲。
她搖了搖他的胳膊，輕聲說：「來吧！」領著他進了安全門，好像他是個孩子似的。
灰色的水泥牆上沒有刷灰，斑斑駁駁的。辦公室的窗戶是一色的大玻璃，沒有一絲生機。好像每一個入口都有安全裝置，到處都有很多微型監測儀，簡直數不清，發光的二極管閃著耀眼的紅光。
她一直緊緊地握著他的手走過每道關卡，走過一段走廊又一段走廊，一句話也沒說，沒有向任何人介紹他，也不允許他提問。
這裏警備森嚴，基恩感到心裏很奇怪的，感到他就應該呆在這兒，腦海中浮現出零散的記憶。這個地方感覺很熟悉，可是好像他在通過別人的眼睛看這個地方。
他們到了一間屋子，裏面有一排不鏽鋼櫃子，櫃子上沒有任何標記。她向他指了指後面的一個小隔間，從隔間裏面傳出水流的聲音，說：「等我回來，希望你能做好准備。」
基恩絕望地看看周圍千篇一律的門。
「哪個櫃子是我的？」
「無所謂，都沒鎖。」
「我不能拿別人的衣服。」
「這兒，幾乎每個人的尺碼都一樣。你會找到合身的，找一套漂亮的套裝吧。」
她的話音裏透著不耐煩，她生氣了。
沒等她走出屋門，基恩轉身問她，「你為什麼恨我？」
她沒有回答。
基恩把頭浸在水流中，水流很大，汙漬被沖到了腳下，味道留了有好一會兒。他拿起一塊肥皂，用力搓著雙手，指甲都掐進了肥皂裏，然後他把肥皂放回到架子上，把它端端正正地擺好。
他抹了五遍肥皂，盡管他知道他想要洗刷的並不是自己的皮膚，而是內在的什麼東西。
他在哪兒？這些人是誰？他們想從他身上得到什麼？
他如何脫身？
基恩抬頭看了看噴頭，讓熱熱的水流擊在眼球上，他感到很舒服，感到自己還活著。
在衣帽間基恩找到一條疊著的毛巾，然後打開了幾個櫃子。找一套顏色不深不淺的衣服很容易，但找一雙適合的鞋子則有點困難。他試了三雙鞋，終於找到一雙很簡便的黑皮鞋，他又一次感到很滿意。
他穿上一件幹淨的白襯衫，但是不准備打領帶了。這又不是工作面試，不管是誰把他帶他到這兒，這個人明顯想讓他留下。
紅頭發女人卻不讓他這麼穿。她已經回來了，站在門口看著他。她很生氣地打開一個櫃子，拽出一件很時髦的衣服，是用昂貴的意大利絲做成的。
她把領帶套在他的衣領下，開始打一個完美的溫莎扣，動作很熟練。「領帶能反映一個人的身體和精神面貌，別人可都注意著你的形象呢。」
「為什麼？」