「明白。懷娥給你留了言，讓你別忘了比利的生日派對。」
「哎呀！那些搗亂的事都停下來，我得走了，再見吧。」
我急匆匆地沖出來。
比利是安娜最小的孩子（總共八個，三個還沒結婚）。她以後再生育的可能性已經不大了。我跟姆姆一樣，小心翼翼，盡量不表現出對比利的偏愛……可他確實是個討人喜歡的孩子，他讀書認字都是我教的。他長得或許有些像我。
我到總工程師辦公室交了賬單，並要求見他。進了門，發現總工程師情緒有些激動；看來又被監守長官數落了。
「聽我說，」我說，「今天是我兒子的生日，我可不能遲到。不過，走之前必須給你看點東西。」
我從工具箱裏拿出一個信封，把東西倒在桌上：一只死蒼蠅，是我用滾燙的電線烤焦後帶來的。在戴維斯遂道，我們對蒼蠅從來防得很嚴，盡管如此，也會有那麼一兩只趁著氣密閘門開著的時候從月城飛進來。這只就是在我需要的時候主動送上門來的。
「看見了嗎？猜猜我在哪兒發現的？」
我拿這個假冒的證據做文章，先是就精密機器的維護長篇大論了一番，然後談到門老開著的問題，最後告了那個值班電腦技師一狀。「灰塵會損壞計算機的。昆蟲更是不可容忍！可是你的值班人員卻當那裏是管鐵站，跑進跑出。今天，那個白癡沖著我大喊大叫，兩扇門都開著。下次要是再發現哪個招蒼蠅的笨手笨腳的家夥動過蓋板的話——算了，反正是你們的機器。不過要是老出事，我可應付不過來。我來幹些雜活，只是因為我喜歡精密機器。我不能忍受眼睜睜地看著它們被人虐待！再見。」
「等等，我跟你說——」
「對不起，我得走了。不管你接不接受，我可不是專殺害蟲的。我是個電腦技師。」
不讓人說他想說的話，世上最令人沮喪的事莫過於此。如果運氣好，監守長官再幫點忙，到聖誕節總工程師就應該能得胃潰瘍了。
不管怎麼說，我還是遲到了，只好老老實實向比利道歉。
全怪阿爾瓦雷斯，這家夥想出了個新辦法，搜查離開政府綜合大樓的人。因為急著要回家，我接受了騎兵的搜查，連一句難聽的話也沒說。可是那一千個笑話讓他們不安了。
「這是什麼？」其中一個問道。
「電腦紙。」我說，「測試記錄。」
他的同伴也走了過來。估計他們不識字。他們想沒收那些笑話，我則要求把總工程師叫來，於是他們只好放我走了。我倒沒覺得不高興。這樣的事情、這樣的警衛越多，人們對政府的厭惡也就越深。
鑒於党內成員有時會給邁克打電話，我們決定把他包裝得更像一個真人。我關於監聽音樂會、戲院之類的建議只不過是這一措施的副產品而已。邁克的聲音在電話裏聽起來有些與眾不同，這在綜合大樓跟他聊天時是注意不到的。你跟人通電話時，電話裏總有背景雜音，你聽得到他的呼吸、心跳甚至身體移動的聲音，當然一般我們不會太在意這些。即使通話時對方用了隔音罩，裏面也不是完全沒有噪音，那點噪音就足以「填滿空間」，讓你感到對方是個被周圍環境包圍著的人。
但這些，邁克沒有。
那時，邁克的聲音在音質、音色上都已經是很「人化」了，很有特點。他可以是男中音，北美日音中還夾雜點澳洲腔。當他（她）是「米歇爾」的時候，聲音則是清脆、帶點法國味的女高音。同時，邁克的個性也隨之成熟起來。當我第一次把他介紹給懷娥和教授時，他聽上去就像一個靦腆的小孩子。短短的幾星期內，他不斷成長，直至在我眼裏成為一個和我一般年紀的男人。
邁克剛有意識時的聲音模糊刺耳，講的話我們幾乎聽不懂。現在卻很清晰，在單詞和習語的選擇上也做到了前後一致——跟我通話時，他的語氣就很口語化；與教授通話帶點學者味；對懷娥就有了討好、獻殷勤的口吻。他可以按人們對每個成熟個體的不同看法、不同期望值進行變化。
可是邁克通話時，背景是死的，一片寂靜。
所以，我們要加入背景聲。邁克也是一點即通。他不會把自己的呼吸聲弄得很響，通常情況下你也注意不到通話另一方的呼吸聲。每一次他都要加一點修飾，比如，「對不起，曼尼，電話鈴響時，我正在洗澡呢。」——這才讓人聽到急促的呼吸聲。或者，「我剛剛正在吃飯，忙著咽下去好接電話。」自打他正兒八經地開始做「人」，甚至對我都玩起了這種花招。
我們把「亞當·塞勒涅」的情況拼湊在一起，在鴻運的房間裏反複討論：他多大年紀？長相怎樣？是否結婚？家住哪裏？做什麼工作？有何興趣愛好？
最後我們達成一致：亞當，四十來歲，身體健康，精力充沛，受過良好的教育，對文理兩科均有興趣，有深厚的歷史功底。他還是一名象棋選手，可是鮮有時問參賽。他的婚姻狀況最普通不過，與另一位丈夫共同擁有一個妻子，有四個孩子，是家裏的老大。據我們所知，他的妻子和另一位丈夫均不參與政治。
他強健、英俊，有一頭銀白色鬈發，父母兩人中一人為第二代月球人，另一人為第三代。按月球人的標准，他很富有，在新利恩、新加坡月城和月城都有資產。在月城他有幾處辦公室，專門負責月城以外事務的辦公室共有職員十二名，另外他的私人辦公室配有一名男助手和一名女秘書。
懷娥還想弄清他與那女秘書是否有什麼瓜葛。我叫她打住，告訴她那純粹是隱私。懷娥很惱火，告訴我她才不是對別人隱私東打聽西打聽的人呢——我們不是想塑造一個性格豐滿的角色嗎？我們決定讓他的辦公樓位於金融區正中心三號坡道靠南的「老圓頂」。如果你了解月城，就應該記得「老圓頂」的一些辦公室有窗戶，在那裏你可以越過圓頂俯瞰外面的景色。我想應該把這裏設置為邁克通話時的背景。
我畫了張樓層平面圖，並在上面標明了邁克的辦公室：埃特納月球和格林堡有限公司分別位於它的兩側。我帶著袖珍錄音機做了實地采音，邁克則監聽那裏的電話，從而獲取了更真實的背景音效。
從那以後，你與亞當·塞勒涅通話時的背景就不再是一片死寂了。如果是他的秘書「厄休拉」接的電話，你會聽到：「塞勒涅聯盟，月球要自由！」接著，她會說，「請稍等！塞勒涅先生正在接另外一個電話。」這時你會聽到廁所沖水的聲音，於是你明白她撒了個小小的不帶惡意的謊。也有可能是亞當自己接的電話，他會說：「我是亞當·塞勒涅。自由月球。請稍等，我先把電視關了。」
接電話的也有可能是他的助手：「我是艾伯特·金瓦拉，亞當·塞勒涅的機要助理。自由月球。如果是党內事務的話……您的党內稱呼是——噢，請別擔心，我可以代表主席處理這些事。」
最後一種情況其實是個圈套，因為按規定，每位同志只能同亞當·塞勒涅談事情。我們不會懲罰那些上當者，但會提醒他的支部組長，不能對這些同志委以重任。
我們的努力得到了響應。「自由月球」或「月球要自由」先是在青年人中流行起來，接著在好市民中也開始流傳開來。我第一次是在商務電話裏聽到這些口號的。當時，我差點兒沒高興得掉了牙。我馬上打電話向邁克詢問這個人是不是我們的党員。結果不是。於是我建議邁克照党譜一級級查找，看是不是有人能將他吸收進我們的組織。