老木拿出地址，塞進路邊的問訊亭裏，機器給出通往浩男家的最近的路線。我們乘坐慢悠悠的公共電車上路，因為大田這裏出租車很少。
亞細亞的和風、黑眼睛和古典的建築讓我傷感，我使勁兒捏著老木的肩膀。他沒理會。我們很快到了。
浩男的妻子和一位年輕男人正在家裏閑聊呢，因為茶幾上有酒杯和幾個碟子，一堆小豆蔻殼兒。那年輕人看見我們有點驚慌。
老木瞧瞧小夥子，臉慢慢地紅起來。我拉住他，坐在沙發上。
浩男太太，名叫粉姬的，神色很鎮定，她也沒倒茶，只是淡淡地問：「浩男讓你們倆來的？他呢？」「他死了。」老木粗聲粗氣地說。
粉姬吃了一驚，抬起眼睛，她的目光在半分鐘裏變化了幾次。那個小夥子輕輕地拉她的手，而她卻始終沒有看他一眼。
「你走吧。」她簡單地說。年輕人愣了一會兒，起身就走了。
我把東西都拿給她。她摸著那些洗幹淨的襪子、小本子，若有所思，最後微弱地歎息了一聲。
老木說：「浩男一直很努力工作，他是營地裏最賣力氣的一個。」他這麼說的時候，那語氣似乎是在責備粉姬。
粉姬給自己倒了杯酒，仰頭喝下去。也不讓讓我們倆，她就這樣又連喝了兩杯。我們注視著她，她是個怨婦、公主和壞女孩的混合體。
「撫恤金和預付的薪金可以讓你過得很好。」我低聲說，畢竟她是浩男的妻子。
她點點頭，終於抽泣起來，用手帕掩住了臉。老木的眼神和藹了一些。
「他有什麼話給我嗎？」她問。
我說：「他最後留下了話。他說他對你很抱歉，以後再也不能照顧你了，要你再找一個可靠的好人。」
粉姬輕輕搖著頭，把腿蜷到了沙發裏面，臉擱在膝蓋上。
「後來，他要我們抬著他到外面去，他想看看星星。我們把他抬出去了，因為誰都知道，這是他最後的要求。」我慢慢地回憶著，「小行星旋轉著，我們用靴子底下的電磁鉤掛在岩石表面安裝好的軌道上。浩男說：『我找不到地球，可是星星多好看呀。』這是他最後一句話。」
粉姬又哭了。她喃喃自語：「星星多好看呀……」
這並不是浩男的最後一句話。這次騷亂的幸存者都記得很清楚，一輩子也不會忘——他最後的話是：「日你娘！還沒完哪？」
這句話是和著血沫子一起噴出來的。當時高壓電有點故障，隊長連著兩次都沒把浩男電死。第二次，他左邊肩膀都被燒焦了，冒出煙來。他醒過來之後，又哭又喊，說了那句話。誰也不敢再去看他那張臉，隊長最後用槍打死了他。
我還要說，浩男是罪有應得。他殺了蘭德還可以說是正當防衛，但當貝克追上去抓住他的時候，他不應該那麼狠，不應該把貝克從纜索上推出去，更不應該在貝克伸手向他求救時，冷酷地置之不理。
何況這裏還牽扯到李唐的死。
好，起碼最為難的時刻已經過去了。粉姬認可了浩男的死訊，接下來必須告訴她詳細些的情況。
「他想你，」我簡單地說，「他有時候要放棄營地裏的輪休，到外面去看星星。他希望能找到地球。」粉姬望著我，開始認真地聽。
我繼續講：「一顆流星打中了他。這種機會非常非常小，大概只有千萬分之一。但是它確實打在浩男的頭上，頭盔裂開了，浩男受的傷很重。」
「他流了很多血？」粉姬沙啞著嗓子說。
「血倒沒流多少，可是內傷很重。他可能會感覺到一點頭痛、眩暈，但多半時候是在昏迷當中。我們圍著他，他的樣子就像睡著了一樣。他沒受什麼罪。」
「可是他不在了，」粉姬說，「再也不回來了。」
我們都說不出話來。
從浩男家裏出來，我想盡快辦完這次差事，急匆匆地往街上走。老木對我說：「那年輕人肯定是她的情人，這女人！」
我心裏替浩男難受，嘴上卻激烈地說：「你讓她怎麼辦？一年裏有六個月見不到自己的男人。何況那個青頭兒蘿卜也許是她的表弟，也許是個鄰居，也可能是修水管的，被她留下聊聊天而已！她是個女人哪。」
「你什麼時候把女人弄懂了？」老木悶聲說。
我們乘車來到淺水灣，正好趕上當天下午那班高速列車。