「不，他說得沒錯。」蘇醒半蹲下來，盯著小彌的眼睛，用一種奇怪的聲音說，「你知道我的笛子在哪兒嗎？」
小男孩茫然地搖了搖頭。
「求求你，別問了。」母親忽然顯得很激動，蹲下去抱緊了兒子，她不想讓蘇醒對兒子提問，或許，她根本就不想讓蘇醒打擾她的生活。
蘇醒知道自己該走了。走之前，他先取出了名片，鄭重地交到女人手裏。
她接過名片，發現上面只印著一個頭銜：「笛手」。旁邊印著名字「蘇醒」，下面就是地址和電話。這是一張奇怪的名片，只有職業和名字，連單位都沒有。她半信半疑地問：「你是吹笛子的？」
「是的，過去我是民族樂團的笛手，現在主要是為報社撰稿，偶爾也到外面去表演。」
「你吹的是中式的竹笛？」
「當然是吹竹笛。」他盡量使自己顯得謙恭一些，後面特意還加了一句說明：「民樂團裏沒有西洋長笛。」
她擠出了一絲敷衍的笑意：「這個我明白。」
「這裏離我家非常近——」本來他還想說：下次有機會我會來拜訪的。但轉念一想，還是別引起她的誤會為好，畢竟她是個漂亮的少婦。蘇醒中斷了這句話，他尷尬了一會兒，忽然注意到客廳裏面的房門緊關著，他隨口問道：「你的先生不在家嗎？」
她的面色隱隱有些不快，咬著嘴唇回答：「不，我沒有先生。」
原來她是單身女人，卻還帶著個孩子，這讓蘇醒感到非常意外。他歉意地回答：「對不起，我走了。」
「再見。」
他回過頭去，看到那個小男孩在向他揮手。雖然他依然對那男孩的眼睛感到奇怪，但他還是對男孩也揮了揮手做回應。
蘇醒離開了這女人的家，但他沒有立刻下樓，而是沿著三樓的走廊，一直走到了最裏面的一扇門前。他在門前停了下來，樓道的燈泡照不到這裏，眼前什麼都看不清。他深吸了一口氣，他已經一年多沒來過這裏了，一切都像風一樣，來無影，去無蹤。
猶豫再三之後，蘇醒終於按響了門鈴。他不知道自己為什麼要這樣做，也許門開了以後，那個男人立刻就會打他一拳。他暗暗告誡自己不能還手，現在，他已經做好了挨揍的准備。
可是，門沒有開。
他又連續按了好幾下門鈴，始終沒有反應。從門縫裏看不到一絲光線，他大著膽子把耳朵貼到了門上，也聽不到任何聲音。然而他沒想到，這扇房門居然是虛掩著的，當他把耳朵貼上去的時候，門被推開了一道細縫。
蘇醒的心猛地一跳，這道門縫宛如一張微啟的紅唇，引誘著他進入。他記得自己上一次進入這扇門時，同樣也是無法抗拒誘惑，但這一回呢？
他還是推開了房門，小心翼翼地踏進了黑暗的房間。他不敢開燈，就這樣在黑暗中穿梭，他輕聲地叫著主人的名字，可是沒有人回應。
蘇醒對這房間很熟悉，便伸出手向前摸索著。突然，他摸到了一小截冰涼的手臂。
那感覺像是死人。
他後脊梁的汗毛立刻豎直了起來，他轉身跑了出去。他沖出房門，一口氣跑下了樓梯，一直沖到了住宅樓的外邊。不管房間裏是個什麼東西，他不敢再停留了，徑直向家裏跑去。
從這裏跑回去只有五分鐘的路。有時候半夜在那邊吹笛子，這邊就可以聽到。蘇醒幾乎是玩命地跑著，一眨眼的工夫就回到了自己的房間裏。
他大口地喘著氣，仿佛自己真的見到鬼了。
清晨的光線，透過窗戶灑在她的身上。她的身體不斷地起伏著，白色的天光如水一般，在她的背脊上流淌著，仿佛是一場沐浴。
池翠是需要一場沐浴了。六年過去了，她的內心如同一間永遠封閉的房子，積著厚厚的灰塵。她需要一場徹底的清洗，把自己的靈魂和肉體，從漫長的塵封中解脫出來。
一切都仿佛是在昨天。似乎昨天她還是一個少女，她的身體是那樣潔白無暇，宛如這清晨流動的光。到了晚上，她已經成了一個年輕的孕婦，一個幽靈的孩子正在她體內孕育。清晨，那個小小的胚胎就已經發育成了一個六歲的男孩。她也不再是二十二歲了，到明年她就是三十歲的女人了，，一夜之間就消失在了空中。
兒子剛生下來的時候，池翠根本就沒感到初為人母任何的幸福，她只覺得一件異物被排出了體外。然而，當她將兒子擁抱在懷中時，她感到了一股電流般的暖意，她第一次感受到了母親與孩子之間的神秘聯系，那種聯系已經遠遠超越了肉體，而進入了靈魂。不，他不是從她體內排出的異物，而是她靈魂和肉體的一部分，她想，這就是人們所說的母愛吧。盡管每當兒子睜開眼睛，就讓池翠想起他那幽靈父親。她明白，這孩子的一半屬於她，而另一半則屬於幽靈。
在產房裏，所有的孩子都有父親，而惟獨池翠的兒子沒有。她一個人在醫院裏坐月子，沒有人來看她，在別人指指點點的目光中，她孤獨地抱著兒子。護士們都知道了，池翠是一個未婚媽媽，她的兒子沒有父親，她們像看一個怪物一樣看著池翠。但這個時候，她反而更加堅強了，她的奶水很足，兒子貪婪地吮吸著母親的乳汁。兒子有著極其頑強的生命力，當他還是一個胚胎時，他就已經能夠保護自己了。
從醫院出來以後，池翠的第一件事就是去給新生兒報戶口。在孩子的姓氏一欄裏，她添上了「肖」這個姓，畢竟是肖泉的兒子。至於他的名字，池翠則想了很久，她覺得這孩子能夠來到人世，絕對是一個超自然的奇跡，就像耶穌的誕生。雖然，這孩子更有可能是魔鬼，但池翠寧願相信兒子是小救世主——彌賽亞。所以，她給兒子取名肖彌賽，如果不加解釋的話，這確實是一個奇怪的名字，就和這個生命的產生一樣奇怪。
池翠叫他「小彌」，這樣的稱呼可以讓他更加平凡一些。是的，她希望兒子成為一個平凡的普通人。在懷著小彌的時候，她害怕自己會生下一個魔鬼或怪物。當兒子出生以後，她懸著的心總算放下來了。然而，隨著小彌的漸漸長大，她卻越來越感到某種恐懼。或許，那來自地獄的陰影，依舊隱藏在兒子的體內，在某個不經意的時刻，會突然爆發出來。對池翠來說，那一天就是世界末日。