什麼預感?
不清楚。總之一切小心,如沒有結果也無所謂。等你平安歸來。
我看著手機屏幕上的最後一句話,猶豫了很久,終於只是回了一個字。
好。我說。
不可能無所謂。我要一個結果,我要得知,在1989年,究竟發生了什麼。
第二天中午,被手機鈴聲吵醒。是徐退。知道他一定會找我,但沒想到這麼快。我清了清嗓子,然後按下接聽鍵。
「還在睡覺吧。」他說。
「你怎麼知道?」我笑了,「在睡覺,不過已經醒了。」
「出來玩?帶你逛舊廠區。」
「有什麼好玩的?」
「沒什麼好玩的。主要是,想改天讓你帶我逛新廠區,先還份禮。」
「好吧。」我又笑,「幾點?」
「現在。」
「現在?我還沒起床。」
「那就趕緊。到下午可就熱死了。」
「現在也很熱嘛。」我看了看窗外,「曬得要死。」
「你還真是……」
「好好,」我坐起來,「現在就來。在哪兒見?」
「新區到老區的那個大門,知道在哪兒吧?」
「知道。半小時到。」
掛斷電話,急忙起來刷牙洗臉。父親不知去了哪裏,母親正坐在客廳沙發上看電視,看見我出來,就問要不要吃飯。我說不吃了,跟人約好了出去玩,在外面吃飯。母親「哦」了一聲,又接著看電視。出門前我向母親要了自行車的鑰匙,到院子裏推出自行車,向新舊廠區交界處的大門趕去。
徐退已經在那裏了,斜靠在大門旁的牆壁上抽煙。旁邊是一輛黑色略舊的二八自行車。我發現他終於換了衣服。於是忍不住說了一句:「你終於換衣服了。」
「嗯?」他不明所以地看了看身上的衣服,「為什麼這麼說?」
「以前看你在陽台上,總是只晾一件衣服和一條褲子。所以……」
「哦,那個啊。」他無所謂地笑笑,「怎麼樣,現在走吧?」
「嗯,先去哪兒?」
這個下午我們幾乎逛遍了整個舊廠區。總結起來,最大的區別就是,這裏更複雜,人更多,面積更大,各項設施也更成熟。而住在這裏的人,看起來似乎也與新區的人不同。主要是表情,說話的音調,舉手投足的動作,等等。而這裏的地形也常常在變化之中。整個下午我們都在上坡下坡,或者穿街走巷。
太陽快下山的時候,我們停在一所學校的門口。此時無論是我,還是徐退,都已經面紅耳赤,滿臉是汗。
「這是?」
「第一小學,我以前的學校。」他說。
所有學校在暑假時大概都是同一模樣。特別的空曠,特別的冷清,到處是長到一米高的雜草(往往開學後的第一項活動就是師生除草),而此刻,最重要的是——大門正緊鎖著。
「會爬圍牆吧?」他看看我的衣服,「還好今天沒穿裙子。」
