螺絲人

島田莊司 作品 第 39 頁 / 共 109 頁 收藏
字級: 朗讀:

「確實如此。但是,你不是一直因為重度酒精上癮,而在復健中心住院嗎?」

艾剛聽了,表情變得呆然若失、沉默不語。很明顯的,這似乎是他沒有預料到的問題。

「不,沒有這回事。」艾剛用小得幾乎聽不到的聲音回答。

「你不喜歡喝酒嗎,馬卡特先生?」

他又陷入沉思。接著回答:「不,我不喜歡喝酒。但是」

「但是?」

「有時候無論如何都要喝,不喝會難過得受不了。醫生,你不會這樣嗎?」

「有,偶爾啦。」我老實說。

「你的意志力很強。」

「會嗎?有目的的話,意志力才能持久。但是馬卡特先生,你不是不知道自己過去在哪裡?過著什麼生活嗎?」

艾剛聽了立即否認:「不,沒那回事。」

我點點頭說:「喔,原來如此。」

「我是瑞典人,在哥特堡出身、長大。我畢業於哥特堡的小學、哥特堡的高中、哥特堡大學的生物系,再進入國立海洋生物學研究所,然後上了海洋微生物的調查船。但是,這個工作和我的個性不太適合,所以我辭職后就到斯堪的納維亞(註釋25:指斯堪的納維亞半島,在地理上包括挪威和瑞典兩國)的貨船工作。當過下級船員就是這樣,沒有任何一件我不知道的事。」

「然後就到這裡來了?」

「是的。」

「那麼,那段在夢幻國度生活的時間就沒有了。」我說。

艾剛不語。

「那個讓你熱切想回去的美好經驗,是什麼時候發生的?」

「那是」

「請說。」我嘗試著等他說下去。

「那是,對了,是我上貨船的時候。我改坐小船,逃出那艘船。然後」

「馬卡特先生,你今年幾歲?」

我問了一個剛剛一直沒問的問題。

「幾歲?年齡嗎?」

「是的。」


第八章


他聽了,不知為什麼笑了出來。他笑的原因是個謎。

然後他搔搔頭說:「我想應該已經28歲了吧。」

他看起來有點不好意思,大概覺得自己已經年紀一大把了。

「28歲,確定嗎?」

我追問他,於是他的自信很快就消失了。

「不,應該是27歲吧。我沒有記自己歲數的習慣,也許才27歲。但是,你也知道,從學校畢業后,大家就不會在意自己的年紀了。」

「是啊,因為沒有人會問了。」我幫他打圓場。

「就是啊!我現在是高三,所以是17歲,人都是這樣記自己年紀的。學校畢業后,周遭就幾乎沒有和自己同齡的人了。」

「這麼一來,就不知道自己幾歲了,是吧?那麼,馬卡特先生,今年是西元幾年?」我換個問題。

「西元?嗯,這個嘛不是1974年嗎?不,應該是75年吧」

我站起來,從抽屜拿出一面小鏡子。

「請你照一下鏡子好嗎?馬卡特先生,請看一下你的臉。」

頭髮半白的馬卡特,好像很不安的接過鏡子,提心弔膽地瞄了一下。

這一天,我給他的眾多打擊中,這次大概是最嚴重的。他受了很大的衝擊,幾乎拿不穩小鏡子。接下來,他一臉沮喪,從他落寞的樣子看來,讓人擔心他與生俱來的開朗,會就此消失無蹤。