「赫爾措克認為……」
「是的,是的,赫爾措克的理論……別擔心,還有這麼多的倖存者……不,我甚至連『倖存者』這個詞也不願意接受。重要的只是你自己的事情,等等,等等。我知道……」
「赫爾措克的話畢竟有點道理,你聽了嗎?!」
「他的話簡直是胡說八道!」
保爾-諾沃提尼突然從他的座位上轉過身來,猝不及防地抓住利歐的雙肩,用力搖他,迫使他注視他,然後輕聲地,不,咬牙切齒地說:「別說了,年輕人!永遠過去了!現在你又醒來了,你聽見了嗎?你本來就沒有什麼病,你的免疫系統功能正常。真該死,你還應該設法使它繼續保持正常。這就需要你重新抬起頭來。這就是說,你得做點事情。聽我說,你得做點事情!你得行動起來,打擊你的對手,而不應該逆來順受,這就是癥結所在。這些卑鄙的傢伙不會把你……」
「別說了,保爾。」利歐擺脫了諾沃提尼的雙手。「放開我,讓我走吧!」
「我絕對不讓你走!總有一天你會找到一種解救辦法。可是在此之前,我不讓你由於自我憐憫而沉淪下去。真該死,你現在就應該從你的洞里爬出來。」
「此外還有什麼?」
利歐拿出他的手帕,把警長由於激動而朝他的臉上吐過來的像雨點一樣的口水擦乾淨。諾沃提尼默不作聲,急促地呼吸著。
「是的,」諾沃提尼輕聲地說,「我還想告訴你一件事……」
在這時,那些示威遊行者已經移到了車行道上。兩輛綠色的巡邏車開了過來。官員們下車,向示威者打手勢。從遠處傳來了警笛聲。這聲音很大,在奧迪車裡面也能聽到。
「我認識一個人,他的情況和你的差不多,」諾沃提尼說。
「和我的情況差不多的人多的是。」
「好吧。不過,這個人和你一樣以同樣的方式受到傳染。」
「被生物-血漿傳染?」
「他相信是這樣。不過,他一直無法確證這一點,而這正在殺害他。」
「什麼東西正在殺害他?免疫缺損病毒?」
「他不知道自己是怎樣被傳染的。所以,這正在殺害他,因為他一心想查出他被傳染的原因。路德維希-基費爾是聯邦德國最有成績的偵探之一。他曾是我的老師。他曾經培養出成千上萬的警官。最後他還調到了威斯巴登的聯邦刑警局。他是個傑出的人物。如果說德國有一位真正的刑事警官的話,那指的就是他。」
「你幹嗎要告訴我這一切?」
「因為他想和你談一談,」保爾-諾沃提尼說。
從公園的深處傳來了動物的喊叫聲,可是他們站的地方卻十分寂靜。冷杉把自己的陰影投到淺淺的池塘上,而那些火鶴聚在帶褐色的混濁的水中形成一個白色和淡紅色的小島。有幾隻鳥用高高的、紅色的和節狀的腿直挺挺地朝這個島走去,另外幾隻鳥只是站在那兒,把頭埋在羽毛里。
「這裡?」利歐問。
「是的,這裡,」保爾-諾沃提尼回答。
利歐坐到一張長凳上。他從自己的口袋裡摸出香煙,點燃了一支,貪婪地把煙吸進肺里。這景色,這些火鶴,以及池塘上空的太陽——這一切他曾經見到過一次。是和維拉一起經歷的。好多年以前,他曾和維拉來過這裡,當時他對他倆是否有可能結合還完全沒有把握。可是,最好不要去想維拉,現在不要去想她。
「會面得有兩個人,保爾。另一個人在什麼地方?」
「我猜想他就在附近某個地方。他已經來了。」
這會不會又是一次小遊戲?保爾的老上司……路德維希-基費爾,超級刑警。他想要他幹什麼?這人究竟跟他有什麼關係?
「早安!你們已經來了。你好,保爾。」
這是老年人的聲音,低沉,有點兒沙啞。利歐從座位上站了起來,睜開眼睛。站在他面前的這個人,可能有60歲,70歲或80歲,但這並不重要。儘管天氣暖和,他還是穿著一件橄欖色的長華達呢雨衣。紐扣和衣帶已經扣上,彷彿他感到冷。他的頭上戴著一頂巴斯克帽,一直推到前額上。他注視利歐,對他微笑,可是利歐大為吃驚。他從來還沒有看到過這樣一張病態的臉。這張臉上唯一讓人覺得是健康的東西,是那副完美無缺的白色假牙。他的頭就像一個顴骨凸出的骷髏頭。皮膚的色調為淡黃色和灰色,兩邊的太陽穴上,皮膚由於長了個濕疹而像爬行動物的皮膚那樣萎縮。眼睛周圍的組織水腫,以致那兒的皮膚由於繃緊而變白髮亮。在灰白眉毛下面,那雙眼睛顯出深黑色,就像發燒時閃閃發亮的眼睛。
「您就是馬丁先生?我很高興……很高興。我讀過您的文章,馬丁先生。」
利歐點點頭。那隻伸向他的手上戴著一隻薄的棉織手套。
「我可以坐到您的旁邊嗎,馬丁先生?」
利歐很少會感到尷尬。他曾在最不可想象的情況下遇到過最不可想象的人,即病人、受苦受難者、被逐者、垂死者,可是,他從來也沒有感到過這樣的拘束。也許原因在於,這人的外表雖然可怕,但他的態度非常自然,也許原因在於他的聲音有一種使人鎮定的力量。
保爾-諾沃提尼站在他倆前面。他注視著他們,就像一位醫生用警惕的目光打量他心愛的病人一樣。
利歐感到更加緊張。這是什麼意思?
「您知道,馬丁先生,我住在斯泰納巴赫。從前,我每三天開車去慕尼黑,到圖書館借書,或看望像保爾這樣的老朋友。今天順便到動物園來。」
利歐打量了對方上下滑動的喉結。對方的脖子像一根植物的莖從很寬的領子里突出來。這脖子也有鱗屑,像是長著某種斑疹。
「這樣一個動物園本身就是一種很好的休息場所。尤其是現在這個時候。班級的孩子們已經走了,情侶們還沒有時間,而那些一直在這裡跑來跑去的離異的父親們還不允許去接他們的孩子。馬丁先生,您有孩子嗎?」
「孩子?」
「是的,孩子。這事我忘了問保爾了。」
