「一個可憐的女人，兒子蹲了牢房。」
「就是那個可能殺了議員的小夥子？」
「正是。」
「我的老天！生活太悲慘了！」
「我明天再來。現在，我要去弄乾我自己。我也一樣，我也需要換一換呀！……」
第二天九點鐘，勒諾曼先生像往常一樣地整理他的信件。他不時地咳上兩聲，含上兩片葯。
「感冒啦，首長？」辦公室的聽差問道。
「都是昨天的雨弄的。」勒諾曼先生哀怨地回答道，「我全身上下都濕透了！……媽的！」
只一眼，他便認出了正拿在手中擺弄的黃信封。這是前一天沃塞爾夫人寫的那封信。這就是說她在死前是要向他說些什麼的。是要告訴他，他是她的死的直接責任人，或者是某些與此相類似的東西。勒諾曼先生無需打開這個信封。信封上寫得很潦草的地址，足可以向他展示出可憐女人在做出最終決定時的焦慮不安。勒諾曼先生把伸向裁紙刀的手縮了回來。還有什麼必要呢？他把信塞進了口袋。他並不高興，但是卻很激動，因為他不承認自己是使沃塞爾夫人的兒子受苦難的責任人，另外，也因為他希望能使沃塞爾夫人儘快恢復極好的情感。拉烏爾-德-利美古為勒諾曼先生的理由進行了辯解，所以他才滿懷希望地在中午時分趕到了聖芒德。他穿戴得整整齊齊，自以為可以引起今後將受他保護的這個人的關注。從關注到友誼，只有咫尺之遙。
「噓！」維克圖瓦爾為他打開門時說道，「她正在睡覺。」
拉烏爾把她推進了廚房。
「談談情況。」
「沒有什麼好談的。」維克圖瓦爾悄聲說，「她度過了一個平靜的夜晚。我肯定她會恢復過來的，這隻可憐的小鴿子。今天早上，她喝了一碗牛奶咖啡。」
「然後呢？」
「然後她向我提了一些有關你的問題。」
「啊！」
「是的。誰救起的她……我們是不是親戚。她在埋怨你。」
「什麼！這可有點過分啦。」
「是的。她說你不應該插手，而且她還會去死的。」
「我倒真想看一看了。我要跟她談一談。你去把她叫醒。」
「不行。」維克圖瓦爾氣憤地反對著，「你真沒有良心。」
「好啦！別光說蠢話。」
他裝出要朝門口走去的樣子。
「我求你啦。」維克圖瓦爾懇求道。「為什麼非得讓我對你百依百順呢！在我上樓去讓她準備的時候，請呆在這兒。」
很快地，天花板上響起了忙亂聲，是搬動椅子的聲音，還有維克圖瓦爾的沉重腳步聲。突然，一陣輕微的頓足聲令拉烏爾心跳不已。她起床了……小壺發出叮-聲……她在洗漱。那麼，她已經好多了。現在，維克圖瓦爾正在幫她梳頭。頭場戲的幕布即將拉開了。
樓梯在維克圖瓦爾的重壓下發出了吱嘎聲。
「她在等你……但別讓她太累了。」
拉烏爾輕輕把她推到一邊，幾大步就跨到了樓上。他發覺沃塞爾夫人蜷縮在扶手椅里，穿著維克圖瓦爾的一件晨衣。她的臉上顯現出剛剛經受過不幸的痕迹。他走上前去。
「拉烏爾-德-利美吉。」他自我介紹著，同時鞠了一躬。
她沒有向他伸出手來。她總是覺得在敵人的包圍之中，而突然闖進她的生活的這位先生只能喚起她極其有限的信任。
「我從那裡經過，」拉烏爾繼續說道，「您正投河。我連考慮都沒考慮，就跳下水去了。」
由於她始終保持沉默，他以平和的語氣繼續說道：
「難道我做錯了嗎？我向您吐露一個秘密……我也一樣，我認為自已被無盡的悲痛摧垮了……我也一樣，我想結束這一切……可是，我仍然活著，因為生活還是值得人們去愛的。您知道的，只有一種痛苦是無藥可救的：厭世。」
他微笑著。他猜測要不惜一切代價提起她的興趣，運用反常的手法讓她分心，縮小他行動的能及範圍。
「好啦！為什麼像您這樣一位年輕貌美的女人會想到自裁呢？……一次失敗的愛情？……不，不會是吧？……是什麼噩運？我會感到驚訝的。或許是一件喪事？……啊！我猜對啦。但我對此很傷心。請別勉強我……我理解您吧？突然一下子，我們感到在這個世界上形孤影單……可是有我在呀，有我。我是您的朋友。在救生者和被救者之間，必然有一種聯繫，真見鬼！……所以，您都告訴我吧，因為我，在此前我已經原諒了您……」
於是她開始說話了。她對一位向她俯下身來的，並且像個出色地聽懺悔的神甫一樣的陌生人講述著她兒子遭受指控的兩項罪行。她講述自己的生活以及自己的不幸婚姻。
拉烏爾只打斷了她一次，為的是告訴她：
「您完全可以離婚呀！」
「我並不願意，是為了奧利維埃。他很愛他的父親。」
接下來，她又抱怨起勒諾曼先生來了。
第16頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享