「麥克不能接電話。」麥克正在睡覺呢，「我能給他傳個信兒嗎？」
「告訴他奧爾加打電話給他了。」
「他有你的電話號碼嗎？」
「噢，當然。」她咯咯地笑著，「麥克有我的號碼。」
我恨她，不管她是誰。我還恨那些把她推到這兒的人。
影碟機的音量太小，根本不能蓋過我耳朵里轟然作響的電話鈴聲。於是我把音量放大了，這樣我就能聽見弗蘭迪的前同事刺耳的聲音。他的名字叫霍利亨。這段錄像是吉多拍攝的，請海克特協助提問。
「羅伊-弗蘭迪是偵破克萊什大小案件的最棒的警官。他建立了一個令人信賴的線人網。」霍利亨從椅子旁邊的氧氣箱里呼吸了一大口。他的肺氣腫已是如此厲害，海克特和吉多隻好跑到他家裡做這次採訪。「在南方局，所有與犯罪集團有關的活動都逃不出弗蘭迪的監視。」
海克特問：「是什麼讓弗蘭迪效率這麼高？」
「女孩子們。」霍利亨咳嗽起來，「弗蘭迪與女孩們關係很好。那時，女孩子與那幫傢伙不怎麼相干——現在仍然是這樣。那些傢伙會大搖大擺地在街上走著，吹噓著他們犯的罪行和犯罪計劃，就好像那些女孩子不存在一樣。當女孩子們聽到什麼東西后，她們會直接跑到弗蘭迪那兒告訴他。『包姆今天晚上要與一群兄弟接頭。』『休格-貝爾毀掉了曼徹斯特大街的酒店。』她們會告訴他任何事情。」
「那些女人要弗蘭迪用什麼作為交換？」
霍利亨想了想：「也許他是她們的生活中惟一不每天打她們的男人。也許他要做的只是給她們買瓶汽水，然後聽她們說說話。」
海克特有意停頓了一下。那時候他已經是個富有經驗的採訪者了，能夠注意攝像機后的吉多的提示。「你有沒有回到那群傢伙中去，問他們是否有人聽過誰想要殺弗蘭迪？」
霍利亨點點頭，他紅色的臉膛也憂鬱起來：「一個叫蒂娜的小女孩說起了我曾經提到過的休格-貝爾，她告訴我們貝爾的汽車被使用過——很明顯，貝爾開的別克牌汽車正符合目擊證人描述的樣子，他還吹噓用自己的9毫米手槍殺死了弗蘭迪。貝爾是這個案子惟一真正被抓的人。據我回憶，當時測謊儀顯示他在說謊，那時候關於弗蘭迪的死外面已經流傳著各種說法，而貝爾的供詞只不過又添了一種新說法，沒有確鑿的證據。結果他還是逃了。」
我按下了停止鍵。確切地說，從休格-貝爾這兒已得不到任何東西。弗蘭迪被殺三個月後，貝爾死在一場與黑幫的火併之中。我名單上的黑幫成員有一大半已經死了，大部分人死於暴力，而且都沒有活過25歲。
弗蘭迪之死看起來不是幫派成員所為。它幹得太有計劃性了。即使在1974年，洛杉磯幫派成員的「道德標準」還是槍殺。用手銬、綁架、偷走他的車又銷毀指紋不是他們的手段。他們都不想靠殺死一個警察來獲得聲譽；他們對聲譽也沒什麼特別的追求。總之一句話，他們沒有干這件事。
另一群要問的人是那些小毒品販子。七十七街的偵探通過一個「非常可靠的渠道」知道，一個關在舊縣城監獄里的傢伙說他安排他的一個同伴殺了弗蘭迪。由於他在監禁之中，所以他有借口逃離追蹤。他告訴告密者，弗蘭迪曾經逮捕過他幾次，他痛恨這種折磨。弗蘭迪嚴重影響了他的生意，讓他在他的顧客面前看起來像個傻子。他說他那個同伴用一個女孩作圈套，騙他說她的朋友在八十九街的巷道里需要幫助。
他們說弗蘭迪上鉤了，因為這個女孩很漂亮。她坐進了弗蘭迪的汽車，帶他到了那條小巷。在那裡，他被人抓住，手被銬住，被逼著像動物一樣在地上爬，不停地喊著「饒命」。他被槍殺，拋屍街頭。殺他的那把槍被拋入了下水道。
弗蘭迪決不會在地上爬，也決不會把他的衣服弄皺——我清楚地知道。
如果這條街上有人知道一些有用的東西，那它們也隱藏在十足的捏造、謊言和錯誤的承認之中。在這部紀錄片中，我只好用蒙太奇手法把一些圖像連接起來：他在地上爬行；他的腹股溝被打；他的腦袋被打；他一會兒站起來，一會兒又趴下；他的短褲被脫到了膝蓋；他被閹割了；他全身著了火；他穿著制服；他被搶劫了；他被人用他自己的槍殺死了。
我走到樓上，換上上班穿的衣服。麥克還在那兒昏睡。他赤裸裸地、一絲不掛地仰躺在床的中央，手臂伸出了床外，兩條腿隨意地舒展著。他早上勃起的陽具像一根豎著的棒子，打的鼾像閃雷一樣響。
在浴室的鏡子上——這個他一定能注意到的地方，我把電話留言放下了——奧爾加打過來的電話——用信紙寫的。做完這些后，我回到了床邊，把一塊乳白色的毛巾蓋在他的陽具上。他一動不動。
在去電視台之前，我先開車去了城市的南部。我想知道薩爾-伊波里托究竟是怎麼想的。
剛開始，薩爾同意我們在他的俱樂部拍攝，然後他又想反悔，我們最終還是沒有佔用他的地方。我以為在這種情況下他會高興的，他可以把錢留下，而我們也不會打擾他。但是我收到一封他的律師寫來的急件，要求我們就他失去公開亮相的機會而給以高額賠償。因為我們將不會把大名鼎鼎的「熱舞」俱樂部在影片中播出。這種卑鄙的手段不能不引起我的注意。
在開始營業之前我到了熱舞俱樂部。薩爾曾經告訴過我們，他總是很早就到這兒打點食物和飲料，為全天的開張做準備工作。
我穿過廚房入口走進去的時候，薩爾正在拖地板。他頭也沒抬地說：「我馬上就完。」
「我可以等一會兒。」我說。聽到我的聲音，他差點兒把拖把扔掉。他向上瞧了一眼，把香煙往嘴角邊塞進去一點，然後又全神貫注地拖起地板來。他的拖把在地上划著很大的弧線，向我這邊划來，或者是向我身後開著的大門划來。他就像一個老水手一樣，厚實的肩膀上的肌肉全部投入到了工作中。
「你想幹什麼？」他問道，語氣中充滿挑戰。
「我想知道你到底想幹些什麼，薩爾。這封你的律師的信值得我認真對待。不管怎麼樣，他是誰，是你的姐夫嗎？」
「不是。」那根醜陋的香煙一動，變成了一個微笑。他把拖把放入桶里沖洗，然後又拿起來放回地板上，「那個律師是我侄子。」
「他告訴你什麼啦？電視台是有很多很多錢，他準備從那兒給你掙點錢回來嗎？」
「這值得爭一爭。」他看起來一點也不臉紅，「我正等著F-李-貝利來找我，而不是你。」
「不管怎樣，我來了，司法部門會為你開的這個玩笑而笑掉大牙的。」
「娛樂是我的事業。」
「希望你的侄子把賬單給你的時候，你也一樣高興。」
聽到這兒，他不笑了。他把拖把擠壓幹了，然後把它掛在後面的牆上；他又把木桶從後門拎出去，把髒兮兮的水潑在了地上。
我跟著他出了門，用手遮著眼睛以抵擋外面的光亮，因為廚房裡很暗。
薩爾在圍裙上擦乾了雙手，眼睛盯著我的胸部：「你一路跑到這兒來是想告訴我什麼？」
「只是想確定一下你的感情有沒有受到傷害，薩爾。也許你曾經以為自己馬上就要成為明星了，但現在夢想破滅了。」
「嗯，嗯。」他把桶倒放在門邊，「你的伶牙俐齒會讓你陷入困境的，甜心。我還有事情要做，你還想說些什麼？」
「我想談談米雪。」