我在手中轉動著酒杯，研究著那深顏色的液體，似乎在尋找道德的槓桿，也許沒有什麼地方能找到它。「我不知道這些，普圖南先生。」
「這是麻痹性痴獃，已經沒有什麼不舒服的感覺了。你接手離婚之類的案子，是不是？」
「一直是，……但這是件秘密的任務，你要讓你妻子相信僱用我是為了別的事，讓我得到她的信任，而實際上，我卻是在監督她。」
他用那隻沒端酒杯的手打了個手勢，「正如我所說的，恐嚇信的事是千真萬確的，她也許會受到一個神經錯亂的崇拜者的襲擊，也許會遭到那些妒忌的同行們的暗算……大多數女飛行員都是同性戀者；還有，你知道，天氣也是難以預料的。」
「對每天二十五美元的傭金，你要求得太多了。在我聽來，這好像是兩份工作。」
一絲打趣的笑意讓他的薄嘴唇變成了弧形，「你的意思是說，你還需要一些安慰品來撫慰你的良心？嗯，很好，內特，我每天付你二十五美元作為保鏢的酬勞，另外再每天付你二十五美元做……那些……調查工作。每天五十美元……」
他把手伸進燕尾服裡面的襯衫口袋裡，掏出一本支票簿。
「……我們的聘用金不是五百美元，而是一千美元，當然了，外加一些合理的費用……」
他旋開鋼筆帽，在支票上寫下我的名字，還有那非常吸引人的數目。從我坐的方向看過去，那些字都是上下顛倒的，但我能辨認出來。看到我的名字被寫在一張面值千元的支票上，心情就彷彿一名演員看到他的名字出現在牲畜的腑臟內。
於是我接受了這項任務，我不喜歡做這件事，但我的確喜歡那一千美元的支票，一千美元可不是個小數目。
現在，我坐在普圖南妻子的弗蘭克林轎車裡，她就躺在我的身邊打著盹，身體可愛地蜷縮著。平生第一次，至少在這些主要事情上，我感到自己很壞，甚至有罪。我們在一起度過了愉快的時光，今天晚上，她和我。她對我親切而友好，而我卻是一個卑鄙的傢伙。
一個報酬優厚的無恥之徒。
她在凌晨兩點鐘時醒來，告訴我她需要找個地方休息。我把弗蘭克林停在安哥拉的樞紐站餐車前，離印第安那州的州界線只有幾英里遠。那輛晝夜營業的小餐車有著時髦的現代造型——一隻不鏽鋼子彈鑲嵌在藍色的琺琅質上，在氖燈的照射下半明半暗；餐車的內部裝飾著暖色調的橡木與產膠樹的木製品。一位卡車司機坐在吧台前的高凳上，喝著咖啡，吃著餡餅。整個餐車顯得冷清寂靜。疲憊不堪的女招待蓬鬆著一頭金髮倚在那裡；從廚房的玻璃窗里，那個睡眼惺松、下巴泛青的快餐廚子不時瞥過來一眼。我們在吧台前點了飲品，然後端著巧克力（她的）和黑咖啡（我的）走到一個溫暖的單間里。
「今天，你為我解了圍。」她說著挖了一勺巧克力上面的奶油。
「我猜這麼做是值得的。」我說，聽起來像是在同她調情。
她一邊一點兒一點兒地從勺子上咬著奶油，一邊似笑非笑地望著我。她沒有化妝，頭髮比往常更凌亂了，臉部由於剛睡了一覺而浮腫起來，但看起來仍然是一個可愛的洋娃娃，「我欽佩那種勇氣。」她說。
「什麼？」
她輕輕地攪動著熱巧克力，「我稱它為『膽量』。我很抱歉如果我過去有一點……我不知道……難以理解的話。」
咖啡有點苦，「別說傻話了。」
「我很久以前就學會一點：決不要相信任何人。」
「我希望我不僅僅是任何人，」我向她舉了一下咖啡杯，「有時候，我幻想自己是某個人。」
她大笑起來，「別這麼著急想成為某個人，看一看我所得到的樂趣有多少。」
「比如像在人群中幾乎被擠壓成葡萄凍？你談到了要點。既然我們像男人女人那樣在談話，你介意我問你一個觸及私人領域的問題嗎？」
「我想我不會介意的。」她不置可否。
「你到底是在哪裡長大的？看起來美國的每一個州都聲稱你是屬於它的。」
她輕輕地笑起來，吹了吹熱巧克力，熱氣從杯口上面飄散開了。「這是因為我在這個國家的每個州里都成長過……好吧，這不是真的，只有伊利諾斯州、堪薩斯州、密蘇里州、依阿華州……」
「明尼蘇達州？」
「還有明尼蘇達州，密執安州不是。我記得很清楚，我父親帶著我們走了很多地方，他是一名律師，為鐵路工作——羅克艾蘭運輸公司。」
「哦。」
「實際上，他有很多工作，他酗酒。」她喝了一口巧克力，「我媽媽是一個相當有教養的女士，來自富裕的家族，她很艱難，當她的律師丈夫變成了一名……」
她沒有把那個詞說出來，但那個字眼已經浮蕩在空氣中了：酒鬼。
她所能說出口的就是，「對我們這些孩子來說，他是一個陌生人。」
「你們家裡有幾個孩子？」
「只有我姐姐穆里爾和我。有一段時期，我們同外祖父外祖母住在一起，他們非常有錢。我想這對一個孩子來說是相當殘酷的，看到了生活中光明的一面，卻不得不回到陰暗的一面中去生活。」
我點了點頭，「我理解你的意思，我的叔叔是一個有錢人，我爸爸卻是一個頑固的共和黨分子。」
「啊！我的一個老朋友曾帶我參加過共和黨的集會。」
「那裡是交女朋友的好地方。」
「哦，是嗎？山姆已經有了女朋友了，儘管時間不長。你爸爸並不贊同資本家的生財之道，是不是？」
我喝著咖啡，「這是有趣的事情，他是一位溫遜謙和的事業有成的小商人，多年來經營著一家激進的書店，在道格拉斯公園。」
「道格拉斯公園，」她說著，點了一下頭，「我知道它在哪兒。」
第14頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享