「當她給我買蝸牛時，她讓人為我把它加熱……說熱的更好吃，她說的沒錯！我在一生中從未吃到過如此美味的佳肴。」
門茲與我又相視一笑。
「她有一雙非常美麗的手，」那個男孩說，目光穿透了我，「優雅、精緻，而且修長……她坐在那裡，喝著可可茶……」他的喉結滾動了一下，我猜他正在抑制眼淚，我理解這種感情。
然後他繼續說：「你知道，從我家到這裡有四英里遠的路，當她開著那輛考德汽車來時，她就載我回去……有時候她媽媽同她在一起，她也是一位優雅的女士。」
「還想再來一杯牛奶嗎，羅伯特？」我問。
「好的！」
我示意吧台後面的老闆娘再上一杯牛奶，同時為門茲和自己點了可樂。
「門茲先生也許沒有意識到，」羅伯特說，「但這個機場的確與眾不同，一旦飛行的準備工作開始，這裡就沒有競賽，沒有空中表演，所有的一切都停止，除了為環球飛行做準備。很多陌生人都來了。」
「陌生人，什麼樣子？」
他吃了一口蝸牛，「穿西服的男人，看起來像商人；有時候還有軍方人員……威斯特歐文將軍也來過，每個人都很震驚。」
理應如此，威斯特歐文是美國空軍司令。
那個孩子繼續說：「普圖南先生有時候到機場的辦公室里，同他們交談……通常都沒有艾米莉在場，好像機場辦公室對她是個禁區，我也曾聽到她抱怨過此事——『他在做什麼？那些是什麼人？他們在談論什麼？』」
我轉頭望著門茲，「你也遇到過這種事情嗎？」
門茲點點頭，「但我沒有在奧克蘭待很長時間，努南，還有新的機械師鮑·麥肯尼雷接手了那些事情。」
「那個守夜的保安，」羅伯特說，揮手趕走了蝸牛上的一隻蒼蠅，「是海軍預備隊的軍人。」
「你怎麼知道？」我問，「你夜裡也去過機場？」
「沒有，但我姐姐對那個海軍保安很著迷，她一直央求我代她去同那個傢伙講話，他總在傍晚時分才露面……」
「如果保安措施很嚴密，羅伯特，他們怎麼會讓你在機場上閑逛？」
「在第一次試飛期間，在她的飛機墜毀在夏威夷之前，保安還沒有那樣嚴密，記者們不停地為艾米莉拍照片，寫關於她的報道……至於我，我猜我是那裡的某種吉祥物……只要我不礙事，不弄亂工具，不打攪機械師就行。有時我也跑跑腿，像上次我幫助你，門茲先生，安裝那組電池。」
「說得對，」門茲微微一笑，「你的確幫助我把那組電池拖進了飛機里，不是嗎？」
「巨型的耐用的伊愛克斯特電池，」那個孩子說著，點了一下頭，「比所有汽車的電池大三倍，我敢打賭，她是用它們來傳遞信號的。」
門茲說：「如果用光燃料，她的無線電就無法使用，她必須保持引擎運轉正常，才能讓飛機上的電池組工作。」
「我在旅館的陽台上觀看了第一次試飛，」羅伯特說，沉浸在回憶中，「艾米莉邀請的我——你能想象得出嗎？我同她的那些穿著華服、戴著珠寶的好萊塢朋友們在一起！但你應該看一看普圖南望向我的厭惡的眼神，他根本不會容忍我在那裡，如果艾米莉沒有告訴他……第二次起飛是不是有點虛張聲勢？」
我喝了一口可樂，「你與普圖南先生相處得不太愉快？」
羅伯特皺起眉頭，搖了搖頭，「他是一個卑鄙的傢伙。有時候，他的兒子同他在一起，那是一個不錯的孩子，比我大一兩歲，一點兒也不狂躁……很安靜。」
「舉止文雅。」門茲表示同意。
「可是，我看到普圖南先生打他耳光，對他大喊大叫，厲聲呵斥，只為區區小事……有一次在集散站大樓的盥洗室里，普圖南先生因為他『沒有洗漱』而打了他。」
「你同他交過手嗎？」我問。
「交手！簡直是生死搏鬥！」
我趕走一隻蒼蠅，「這是怎麼回事？」
「有一天，一個穿著軍服的男人……我不知道他是什麼軍銜，但他肯定不是個士兵……走進了這裡的餐館，當時我正與艾米莉和努南先生坐在餐館的一角，吃著蝸牛，喝著牛奶，像往常一樣。這個軍人拿了一疊文件讓他倆簽署，他讓他倆『放棄』或『取消』什麼東西，反正是那些意思，我也不懂……這時，努南先生說也許我最好離開這裡，於是我就離開了。我剛一走出餐館，普圖南先生就發現了我，他向我叫嚷著：『你在那裡看到了什麼？』我說：『沒什麼。』我轉身想走開，他堵住我的去路，開始叫喊起來，由於我看到了、聽到了一些我不該知道的事，他罵我『流氓』，告訴我離得遠點兒，不要再四處偷窺。」
我瞥了門茲一眼，他正皺著眉頭不知在想些什麼，然後問：「你是為自己辯解，羅伯特，還是就走開了？」
「見鬼，不，我沒有走開！我向他喊回去——說我像他一樣有權在這機場上閑逛。他看起來似乎要抓住我——只是我不像他兒子那樣長得那麼瘦小，他一定考慮清楚了這一點。於是他繼續向我吼叫：『如果我下次再在這裡看到你，你就會消失，沒有人知道到哪裡才能找到你！』然後他大步走開了。」
門茲反感地搖了搖頭。
我問：「接下來你做什麼了，羅伯特？」
「回家。我一路想著他是個瘋子，我也被激怒了，你知道當你發怒時的感覺，頭腦中思緒萬千……我不會讓他把我嚇走，讓我不到機場上閑逛他辦不到，那裡是我的第二個家。我回家的路是一條偏僻的公路，天色有些晚了，我想搭便車，又想自己也許沒有那麼好的運氣。這時，我聽到一輛汽車從身後駛來，我想，太好了！終於可以搭便車了！我回過頭，那是一輛黑色的哈得孫，駕駛室里坐著的正是普圖南先生，他瞪著眼睛望著我，好像瘋了一樣。你也許不相信我的話，但我敢發誓他把汽車瞄準了我，就要衝過來。我向旁邊一跳，跳進路邊的溝里，他的車速如此快，如此瘋狂，他也幾乎失去控制，一頭栽進溝里。他按了按喇叭，開始倒車，調轉車頭。如果這時候另一輛汽車沒有開過來，並載了我一程，我真不知道會發生什麼事。」
「也許，」門茲溫和地說，「這只是一場意外，他倒車回去是想看看你是否安然無恙。」
「我不相信聖誕老人，」羅伯特說，「已有很長時間了。」
「那是個好主意。」我對那個男孩說，「你告訴警察了嗎？或者你的父母？別的人？」
他搖了搖頭，蓬亂的金髮也一同搖晃起來，「沒有，普圖南先生有錢又有名，我只是個窮小子，他們會相信誰？但至少從那以後他放過了我，當然，離起飛沒有幾天了，第二次起飛。你知道她帶了很多膠捲嗎？」