「喔，我想，他是個倫敦的大人物吧。」
「嗯。這就有意思了。」菲爾博士喃喃自語，拉長了臉,「每當有人想拍別人馬屁的時候，總愛說「他是個倫敦來的大人物」。那為什麼狄賓住在這裡的時候素行不良？」
史坦第緒提高戒心，不知所措的樣子和他父親同出一轍:「素行不良？」他重複菲爾的話，「這話是什麼意思？」
遲疑一下。菲爾博士搖搖頭示意他別再裝傻，並以一種長者的慈愛看著史坦第緒。沉默半晌，他繼續注視他，龐大腦袋歪倒一邊。
「呃，」史坦第緒打破沉默，清了清嗓子，「我是指，是什麼讓你認為他素行不良？」他蠻橫的語氣顯得薄弱。博士點點頭。
「起碼有一個人認為他素行不良。你父親也沒有反駁這一點。此外，你自己還不是稱呼他為老傢伙嗎？」
「我要說的是，」莫利趕緊辯駁，「我要說的是這個。—個人地位非常崇高時，其他人無可厚非會用一種苛刻的標準來評斷他。眾人會這麼做唯一理由是，他竟對我妹妹這種年紀的女孩感興趣，而他已經是六十開外的老人家了。也許是他這種風流的念頭讓我們覺得齷齪。」莫利辯稱，「這或許是因為他過於假正經、固執、挑剔，沒法跟別人建立良好的關係。不僅如此，他似乎還有點——該怎麼說呢，下流。」
發表感言之後，史坦第緒仍舊緊咬著煙斗，滿懷敵意看著菲爾博士。
「所以，他不過是個想吃嫩草的老色鬼？」博士故作輕鬆，「我不覺得他做了什麼傷天害理的事，不是吧？」
史坦第緒緊癟的嘴鬆懈了下來:「謝謝你，」他卸下心防，「我是怕你會借題發揮。傷天害理？感謝老天，當然沒有；他常常惹得大家不愉快……他尤其愛拿亨利·摩根來當墊背的。這一點很有趣，你不可能找到心胸比亨利更寬闊的人了。我認為，狄賓那種愛賣弄學識的說話方式讓他自己也很苦惱。今天早晨，我們得知這個不幸的消息時，亨利、瑪德蓮娜、我妹妹派翠西亞和我正在打雙打。網球場離這裡不遠，我們先看到施托爾從山丘那頭急奔而來，抓著鐵絲網，口齒含糊說什麼狄賓先生死在他書房裡。亨利只淡淡說聲，「太不幸了！」說完繼續發他的球。」
菲爾博士半天沒作聲。陽光已經斜照在那片小灌木林上。面目可憎的接待所在光線的照射下閃閃發亮。
「我們立即就趕回來，」他惱怒地說，「我認為我們現在最好上樓去勘查這棟詭異建築里的屍體……不過，你們剛來的時候，難道沒有注意到我說「那是我的鞋」嗎？你們看——」他用手杖指著階梯旁磚道邊緣的泥地上。不知是有意還是無意的，莫利·史坦第緒拾起他的大腳在台階旁黏土地那撮雜草上擺盪。他把腳栘開，挺起健壯結實的身子，沉下臉,「這有枚腳印，」他說，「我大可以告訴你們，那是我的一隻鞋踩出的腳印。」
從頭到尾不動聲色的主教，大步向前，彎身仔細端詳。腳印十分靠近磚道，腳趾部位朝向階梯，似乎是有人的左腳踩偏了，踏在磚道之外。壓痕的輪廓清晰，但淺了點。草叢被一隻大尺寸方頭鞋鞋印踐踏，已經暈糊的鞋印仍清楚辨識出鞋跟的八角星紋路。鞋印內側和邊緣的痕迹輕淺模糊。
「你們都看到發生了什麼事。」史坦第緒激動解釋，「昨晚下了一場該死的大雨，腳印可能被衝掉了。唯有被遮棚擋住的階梯上還留下腳印……我要說的是，別看我。那不是我弄的。你們看這裡。」他旋過身體，小心翼翼將一腳貼近壓痕的輪廓上。
「我拜託你，莫利。」主教說，「別碰壞那腳印。如果你踏在它邊上……我研究過腳印，各位。修葛！過來這裡，來協助我檢查這玩意兒。我們真的太走運了。醫生，泥巴是最適合拓印印記的物質。漢斯·葛羅博士指出，沙和雪卻是印記最大的天敵。我打比方說吧，腳踩在沙里向前定，無論何時何地，在自然狀態下，足印會拖成二分之一寸到兩寸長，而它的寬幅——請你靠邊站，莫利。」他帶著緊張的微笑環顧四周,「等莫區巡官回來以後，我們就請他看看這個有趣的線索。」
「哦，是莫區巡官先發現的，」史坦第緒說，停止把腳放在腳印上的舉動,「是他發現這些腳印的。他和亨利·摩根找些熟石膏來打模。我知道他們發現了這鞋印，但我直到下午才有空來看看。」
「喔，」主教說。他不再多言，猛搓自己的嘴,「真的啊！我敢說那個叫摩根的小夥子還做了很多事。不幸啊，實在太不幸了！」莫利盯著他瞧。
「你說得沒錯，真的太不幸了！」史坦第緒同意他的說法，聲音卻因突來的緊張和憂心而大了起來,「你們看。正好吻合。我是這裡唯一鞋子尺寸跟腳印一樣大的人。不僅是這樣，我還能很確定指出是我哪雙鞋……我可以發誓，我昨晚並沒有來過這裡，但是你們可以看到，這些鞋印是新的。我懷疑莫區在想……？」
菲爾博士穩重的聲音讓史坦第緒停下。博士朦朧不清的近視眼對著鞋印眨了眨眼:「你怎麼認出那是你的鞋子？」他問。
「我根據腳後跟的紋路。那雙鞋早被我扔掉了……因此，」史坦第緒一邊解釋，將帽子住后扯,「你一定認得我的母親。她是全天下最好的母親，不過，她常常會突發奇想。她太容易聽信權威的建議。她要是從收音機里聽見某種新食物很好，絕對會讓我們吃到想吐為止。如果她聽說有某種新葯上市，她會積極說服家中每一個人服用，把我們全當傻瓜。」莫利說，「不久前，她在雜誌上讀到一篇義正言詞的報導，《為什麼要屈服於補鞋匠的剝削？》報導證實，你若用合理的價錢買到橡膠鞋底，鞋底磨損時就可自行釘補，省下一筆家計。她對這篇文章印象相當深刻，派人到鎮上大量搜購橡膠鞋匠；天曉得她買了多少。我從來不知道世界上有這麼多的橡膠鞋底。家裡四處塞滿了橡膠鞋底。整間屋裡都是。若不先洗個橡膠鞋底澡，你根本連浴室葯櫃都開不了。然而，更糟的是，你得自己去釘你的鞋——最殘忍的部分就是，家中所有人都得學會這門實用的技藝。因為——」
「你繼續說下去，莫利，」主教說，「我待會兒再為大家解釋——」
莫利繼續說，準備將怨氣一吐為快:「你得非常俐落一次就將釘子釘入鞋裡，不然你根本無法走路；不小心釘鬆了，你下樓時鞋跟還會脫落。我從來沒有聽過我父親講過重話。我們最後還是忍無可忍了。我叫肯尼斯拿走我那雙破鞋，把它扔掉……事情就是這樣。」他報告完畢，指著那些鞋印,「因此，我知道那是我的鞋；因為那雙鞋的鞋跟比原來的鞋子大。我確定是有人拿了它。但是，究竟是為什麼呢？」
主教掐著自己的下唇:「博士，這件事越來越嚴重了。看來似乎是莊園里有人想蓄意嫁禍莫利……」
「我懷疑！」菲爾博士喃喃說道。
「……這顯然是最容易理解的，」主教親切地說，「莫利並沒有穿那雙鞋。麻煩你站在那裡，莫利，把你的腳放在那枚鞋印旁邊的泥地上。踩下去——就是那裡。你們看出有何差異之處嗎？」
猶豫半晌。莫利開始觀察他自己踩的鞋印。莫利吹了聲口哨，「我明白了。你是指我踩的鞋印比較深嗎？」
「沒錯。你的體重比那個人重多了，你的鞋印約有半寸深。你要跟我來嗎，博士？」
菲爾博士心不在焉。他拖著鈍重的步伐走開，若有所思，鏟形帽垂在前額，人反倒掉過頭去，神情木然，斜眼觀察著接待所。他說:「我唯恐，你忽略了這些腳印背後的含意……你最後看到你的鞋是在什麼時候，史坦第緒先生？」
「看到——？喔，幾個月前。我把它們交給肯尼斯。」
「肯尼斯，不管他是誰，他怎麼處置這雙鞋？」
「他是家裡地位最高的男僕，負責處理我母親放置廢棄物的儲藏室。他……我說！」莫利的手指緊緊交纏，「他負責處理那些廢棄物，十件中有一件會被他留在儲藏室里。這是我母親的意思。不要的東西都送給窮人。不管我們的房子里有什麼我們想淘汰的東西，會先被打發到儲藏室里。每年有一兩次，我母親心血來潮，就會挑幾件派人送去給窮人。冷靜考慮六個月，她還是覺得可以從這些丟棄的東西里找回幾件有用的，到頭來窮人並未因此而受惠。」
「隨便什麼人都可以進入這間儲藏室嗎？」
「是的。儲藏室基本上是個房間。」莫利瞥了主教一眼，眼皮低垂，「順便一提，這扇門隔壁房間，就是搗蛋鬼試圖攻擊教區牧師的地方。」
主教看著菲爾博士，菲爾博士也回望主教。修葛·杜諾范對於有人用這種蠢行達到邪惡的目地感到忐忑不安。
「我們進屋裡瞧瞧。」菲爾博士突然說道，馬上轉身。
他們繞到房子正門。隨著日暮西垂，沼澤濕氣益發濃重。大群蚊子在門廊陰暗處盤旋。樓下所有的暗紅色窗帘緊閉。菲爾博士用手杖扯著門鈴，目光打量成排的窗戶。
「這個案子大有內情，」他說，「遠甚於鞋子、搗蛋鬼，甚至謀殺。最讓人不解的謎是老狄賓這個人。看看這個俗不可耐的玩意兒！」他敲敲房子的石牆,「這哪是一個對衣著打扮、學識涵養及言行舉止百般挑剔的人的住所？他是個會僱用專門廚師為他精心烹調道地美食的美食家。怎麼可能容忍住在這種房子里！他是個對酒的品味要求嚴苛的人，每隔一段時間就會瞞著別人私下痛飲，並告知門外的僕人不準任何人來打攪他。除此之外，他埋首研究之餘，還會對年齡已經可以當他孫女的那些女孩想入非非。這一點太奇怪了。這種瘋癲的癖好讓人難以忍受，不過這是這個禁慾好色之徒最大的缺點。雅典的執政官們！——海德雷本以為這是件平凡無奇的案子。八枝寶劍才是唯一……嗯！」
大門上的嵌板以紅黑桐間玻璃方格嵌成，屋內人開燈，映出詭異的光線。應門的是名瘦長男子，憂鬱的鼻子高高挺著，—臉冷眼旁觀無動於衷的態度。
「您好，先生？」他用鼻音說話。
「我們是警局派來的人，」菲爾博士說，「請帶我們上樓——你是施托爾，對吧？」
第9頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享