雪中有兩行腳印。桃樂絲很清楚這些腳印都是誰的。它們已經變硬，痕迹很清晰。一行像蛇行一樣從這裡的階梯出發，通過月桂樹籬笆組成的拱門，停在了托普漢姆太太的房子側門外的階梯上。另一行有著同樣的軌跡——有點模糊，間隔變大了——很明顯地那個人正在拚命地從那所房子往回跑向這邊的階梯。
那個無聲的恐怖的跡象擾亂了桃樂絲的記憶。不是一個夢。她確實幹了。在潛意識中她一直知道這一點。她還能記起別的事情：扣在睡袍外的毛大衣、濕的拖鞋裡的碎冰塊、在黑暗中盲目的亂闖。
「是你的腳印嗎，小姐？」梅森局長問道。
「是。呃，是的，這是我的腳印。」
「放鬆點，小姐，」梅森局長輕聲道，「你看起來臉色發白。過來這邊坐下；我不會傷害你的。」然後他的聲調帶上了怒意，也許是這個女孩獃滯、直率的態度刺傷了他作為公務員的自尊。「但你為什麼要那樣做？天啊，為什麼你要那樣做？難道是說，僅僅是為了砸開她書桌，拿走那些不值十鎊的小玩意？而且還根本不試圖在事後抹去自己的腳印？」他突然咳起來，阻止了他繼續說下去。
約翰.布朗特的聲音聽上去帶著諷刺。「很好，我的朋友。非常好。這是迄今為止你第一次顯示出你的智力水平。我猜想你不會認為我的女兒瘋了吧？」
「我並沒有這麼想，先生。不過我聽說那些小玩意是她母親的。」
「你從哪聽來的？是你嗎，哈利？」
哈利.范特納拉上了夾克的拉鏈，緊緊地裹住了自己。他看起來試圖在表現出：自己是個總被每個人所迫害的好人；他其實想與全世界為友，只要別人願意的話。從他的容貌的細微變化中閃現出的誠摯讓人難以懷疑他的良好目的。
「看過來，爸爸，老傢伙。我不得不告訴他們；隱瞞事實是沒有好處的。我是在看故事時知道這個的——」
「故事？！」
「嗯，你愛怎麼稱呼都可以。他們總在調查，而且他們把事情弄得更糟。」他試圖讓他的話被大家理解。「告訴你，局長，你們正在錯誤的道路上越走越遠。就算是多莉跟托普漢姆太太為了珠寶的事吵了一架，就算她昨晚確實出過去，就算那些腳印是屬於她的，這就能證明她襲擊了托普漢姆太太嗎？倒不是說你們的調查不充分，但那就不能是個小偷乾的嗎？」
梅森局長搖搖頭。
「正因為那是不可能的，先生。」
「那是為什麼？我問你，為什麼？」
「告訴你也無妨，先生，如果你想聽的話。你應該記得昨晚剛過11點就開始下雪了。」
「不，我不知道。那時我們都睡了。」
「好吧，那你可以相信我的話。」梅森耐心地跟他解釋。「晚上一半的時間我都呆在警察局。雪是大概半夜裡停的。你也可以相信這個，我們很容易能證明它的真實性。先生，你知道，托普漢姆太太直到半夜以後還活得好好的。我也知道，因為她打電話到警察局，聲稱她被驚醒，很緊張，覺得附近有個賊。因為這位女士總是這樣子干，」他的表情有點嚴峻，「平均每個月三次，所以我並沒放在心上。我想告訴你的是：她打電話的時間是12點10分，那時雪已經停了至少10分鐘。」
哈利猶豫了。梅森局長繼續耐心地說著：
「你看出來了嗎，先生？托普漢姆太太在雪停前並未受到襲擊。在她的房子周圍方圓20碼，覆蓋著乾淨、無暇、沒有印痕的一層雪。唯一的痕迹，任何形式的痕迹也好，就是布朗特小姐已經承認了的——她的腳印。」
接下來他惱怒地提高了音量。
「這不像是任何其他人所能幹到的。就算布朗特小姐不肯承認，我也絕對可以肯定沒有別的人能做到。你，范特納先生，穿著10號的鞋子；布朗特先生穿的是9號。穿著4號的小鞋子走路？啊哈！還要用鑰匙開門，狠狠地砸那個老婦人的腦袋，搶劫她桌子里的物品，然後還要逃跑。如果雪上沒有別的腳印或者是任何形式的痕迹，誰能這麼干？誰可能會這麼干？」
桃樂絲現在可以用另一個角度來思考了。她想起了那個用來襲擊托普漢姆太太的紙鎮。它就放在托普漢姆太太那乏味的房間里的桌子上，是個沉重的玻璃球，裡面有幅風景畫。當你晃動它時，裡面會產生微型的暴風雪——這讓襲擊事件看起來更可怕了。她想知道自己是否在那上面留下了指紋。但是腦海中浮現出的是芮妮.托普漢姆的臉——芮妮.托普漢姆，曾是她母親最好的朋友。
「我恨她！」她說道。接著，毫無徵兆地，她哭了。
法恩斯沃斯.莫里斯－林肯.詹姆森法律公司的丹尼斯.詹姆森，猛地關上他的手提箱。當比利.法恩斯沃斯往辦公室里看時，他正在穿外套和戴帽子。
「嗨！」法恩斯沃斯說，「準備去薩里[注2]解決布朗特那個案子？」
「是啊。」
「嗯，還相信會有奇迹，是嗎？」
「並非如此。」
「那個女孩是有罪的，夥計。你應該清楚這點。」
「這是我們的事務，」詹姆森說，「我們要為我們的客戶盡責。」
法恩斯沃斯精明地看著他。「我從你的紅臉頰中看到，唐吉訶德在你身上復活了。年輕的理想主義的騎士[注3]要把美女從痛苦解救出來，他發誓——」
「我見過她兩次，」詹姆森說，「我是有點喜歡她。但是，僅僅用一點點的頭腦來想，我就已經不能理解他們竟然會把這樣異乎尋常的罪名加在她的頭上。」
「噢，夥計！」
「好吧，來看看這件事情。托普漢姆太太被人用一個玻璃紙鎮砸了數下。那個紙鎮上沒有任何指紋，顯示出所有的痕迹都被抹掉了。但是，在想到去細心擦拭掉她的留在玻璃紙鎮上的指紋之後，桃樂絲卻走回了她家，留下兩行清晰得從數英里的高空都能看見的腳印。這合理嗎？」
法恩斯沃斯沉思著。
「也許他們會說這個女孩失去了理性，」他指出，「先不管心理學那一套。你首先得解釋客觀的證據。神秘的寡婦孤身一人住在那所房子里，唯一的傭人在白天才來。現在只有一個人的腳印，而且只有那個女孩才能留下那樣的腳印。並且，實際上，那個女孩也已經承認了。客觀上任何其他人都無法進出那所房子。你打算怎樣解釋這一問題？」
「我不知道，」詹姆森絕望地說，「我想先聽聽她自己的說法。有一樣東西，似乎從來沒人去傾聽過，甚至從來沒人關心過，那就是她對自己的看法。」
那天下午稍晚的時分，他在小別墅里見到了她。她動搖了他的想法的基礎。
當他拐進大門時，一縷藍色的微光照了出來，使得雪看起來變成了灰色。詹姆森在門前站了一會，盯著那排把這個屋子和托普漢姆太太的房子隔開的月桂樹籬笆。那個籬笆並沒有什麼特別之處，大概六英尺高，在大門處被修剪成了哥特式拱門的風格。拱門前面，站著一個戴著鴨舌帽穿著雨衣的大塊頭，凝視著被雪覆蓋著的籬笆的上邊緣。不知何故他看起來有點臉熟。在他的肘邊，另一個男人，毫無疑問就是地方警察局長，正舉著個照相機，閃光燈對著天空一閃。儘管離得太遠，根本聽不見什麼，詹姆森卻有個古怪的感覺：那大塊頭男人正在捧腹大笑。