哈利.范特納——對他只有一點了解——在前門迎接詹姆森。
「她在那裡，」哈利解釋道，朝著面對著的房間點點頭。
「呃……請不要打擾她，好嗎？那些人到底在對籬笆幹什麼？」
他的目光穿越草坪盯著那邊。
「打擾她？」詹姆森話中帶著怒意。「我來這裡，是為了儘可能的幫助她。難道你或者布朗特先生就不能支持一下？難道你真的認為布朗特小姐，在她的理性驅使下，干出了那些人所宣稱的事情？」
「在她的理性驅使下？」哈利重複了一遍。在怪怪地看了詹姆森一會後，他不再說話，突然轉身，跑過了草坪。
然而桃樂絲，在詹姆森見到她的時候，並沒有給人留下她已經失去理性的印象。他一直以來都很欣賞她的坦率，此刻這種坦率讓他感到溫暖。他們坐在家常的，生著火的房間里，旁邊的壁爐上放著銀質獎盃——顯示出哈利在田徑和體操上的能力，還有約翰.布朗特的戰利品——那是早年在聖莫里茨[注4]獲得的。桃樂絲本人也是個喜愛戶外運動的女孩。
「給我的建議？」她說，「你的意思是，你要給我一些關於當他們來逮捕我時我該說什麼的建議？」
「是的，他們現在尚未逮捕你，布朗特小姐。」
她向他微笑。「我打賭我一定嚇著你了，是吧？哦，我很清楚我陷得有多深！我猜想他們現在只是在搜集更多的證據而已。另外，有個新來的男人，叫做馬徹的，是從蘇格蘭場來的。我真應為此感到榮幸。」
詹姆森坐直了。他現在知道為什麼籬笆邊那個大塊頭會讓他覺得臉熟了。
「難道是馬徹上校？」
「就是他。相當好的一個人，真的。」桃樂絲答道，用雙手捂住了眼睛。他能感到，在她輕輕的聲調下，她的神經被觸痛了。「然後他們就搜遍我的房間。他們沒找到那些手錶啊、胸針啊、耳環啊本以為是我從芮妮阿姨那裡偷走的東西。芮妮『阿姨』！」
「這些我都聽說了。但問題是：他們的目標是什麼？手錶、胸針、耳環？為什麼不能是你從其他人那裡偷的，而只能是她？」
「因為那些不是她的東西。」桃樂絲說道，突然仰望，臉色發白，語速也變快了：「那些是屬於我母親的。」
「小心周圍。」
「我母親已經去世了。」桃樂絲說，「我想它們並不僅僅是手錶、耳環這麼簡單。那只是個借口，是爆發的臨界點，是事件的導火索。我母親和托普漢姆太太是好朋友。當我母親還在世時，總是縱容她，『芮妮阿姨』這『芮妮阿姨』那的。但我母親想把那些小
飾物留給我，儘管它們不值錢。然而芮妮.托普漢姆『阿姨』若無其事地就佔有了它們，就像她佔有任何她能佔有的東西一樣。我一直都不知道，直到昨天。
「你了解那種類型的女人嗎？托普漢姆太太是個有魅力的女人：有貴族氣派，富於魅力。憑著無所顧慮的魅力，她拿走一切她能拿到的，以及期望繼續拿到的東西。我所知道的一個事實是她非常有錢，儘管我難以想象她是如何用這些錢的。她隱居在鄉下的原因是她太吝嗇，不敢冒風險去投資；而是選擇在鎮上揮霍。我從來就不能容忍她。我母親死後，我就不用再縱容芮妮『阿姨』了，儘管她覺得我應該繼續那樣。一切都變了。那個女人太喜歡說我們的閑話了！從哈利的債務，到父親不景氣的生意。還有我。」她停了下來，向他微笑。「我很抱歉給你造成了麻煩。」
「你並沒有麻煩我什麼。」
「但那的確很可笑，不是嗎？」
「『可笑』，」詹姆森冷冷地說，「不是我應該用的詞。那麼你跟她吵架了？」
「噢，一次輝煌的吵架，一次美麗的吵架。簡直是所有吵架之母。」
「什麼時候？」
「昨天。當我看見她帶著母親的手錶時。」
她看著火堆，在那上面銀質獎盃閃閃發光。
「也許我說得太多了，」她繼續道，「但我得不到父親和哈利的支持。我不怪父親：他為生意操了很多心，而且他那殘廢的手臂時時給他帶來不便。他只希望能平靜地生活。至於哈利，他也不喜歡她；但她迷上了他，這讓他感到滿足。他是芮妮阿姨那種類型的
個。』『多莉，干那個。』『老好人多莉，她不會介意的。』但我介意。當我看到那個女人帶著母親的手錶站在那兒，還擺出副同情的樣子在議論我們家請不起傭人，我感到有些事需要做了。因此我猜想我應該是做了某些事。」
詹姆森伸出手握住她。「好，」他說，「那你確實幹了嗎？」
「我不知道！麻煩就在這裡。」
「但的確——」
「不。那就是托普漢姆太太總是嘲弄的我的事情之一。你不知道你幹了什麼，當你夢遊的時候。
「很可笑吧？」她又停了一下，然後繼續道，「絕對太可笑了。但不是我！一點也不是！從我還是個孩子的時候，當我過於疲勞或者神經緊張的時候，就會夢遊。有一次我還下了樓，生了火，收拾桌子準備做飯。我得承認這並不是常常發生的，而且從沒發生過像這次這樣的事。」她試著笑。「但你覺得為什麼父親和哈利會那樣子看我？這是最糟的。我根本不知道我究竟是否一個謀殺犯。」
太糟了。
詹姆森也得承認這一點，儘管他的理智還在反駁。他站起來，在房間里踱著。她的棕色的眼睛一直沒離開過他的身上。他不能把臉轉過去；他看得見她的臉上的每個角落的緊張。
「看著這兒，」他平靜地說，「這只是無稽之談。」
「噢，請別那樣說了。這不是憑空捏造的。」
「但你真的認為你去了那個女人家，到現在仍一無所知？」
「難道這能比生火還難嗎？」
「我不是問你這個。你真的認為你幹了那事嗎？」