馬克漢發出不滿的反駁。
「嗯，我敢向你保證，就是克萊佛本人從交警手中拿到那張罰單的。」
「我相信你是對的，」萬斯承認，「我只是提出設計不在場證明的可能性而已，真的。我惟一堅持的是，那位迷人的歐黛爾小姐是被一位心思縝密、絕頂聰明的人所殺。」
「而我的堅持是，」馬克漢發火地說，「只有那種和她關係非常親密的人才有理由做出這樣的事來，而能親近她的只有曼尼克斯、克萊佛、林格斯特和交帕斯伍德；不過我更加堅持他們四人之中沒半個人有殺她的可能。」
「恐怕我要和你唱反調了，親愛的老傢伙，」萬斯面無表情平靜地說，「他們四人都有涉案可能——而且兇手就是其中的一個。」
馬克漢輕蔑地看著他。
「好啊，好啊！所以案子真相大白了！現在，只要你指出兇手是誰，我馬上將他逮捕，也好讓我回去忙別的案子。」
「你總是那麼急，」萬斯嘆了幾口氣。「幹嘛毛毛躁躁的？全世界所有的智者都不會這樣。所謂『欲速則不達」勞弗士也有相同的論調。而《可蘭經》說得更直截了當：毛躁就是魔鬼的化身。莎士比亞的著作中經常可以見到對急躁、求速的鄙視論調：
他厭倦了飛快馳騁，
還有，
聰明點，慢慢來！摔倒的總是跑得快的人。
另外，莫里哀也說過，『急則有損，忙則出錯。』英國詩人喬里也有相同的觀點。『急忙」他說，『得不到好處。，就算是上帝的子民們，也不忘在無數的諺語中銘記這樣的告誡：『完美與匆忙老死不相往來。』還有，『急躁的人永遠不缺煩惱——』」
馬克漢不耐煩地站了起來。
「他媽的！沒空聽你說床邊故事，我要回家了。」他喃喃抱怨著。
諷刺的是，他說出這話后，還真讓萬斯在那晚說了一個「床邊故事」。不過聽這床邊故事的對象只有我，地點在他幽靜的書房中。這故事的大意是這樣子：
「希茲完完全全認為史基就是兇手。而馬克漢呢？他則被官僚的法律形式給勒住了，就像可憐的金絲雀被一雙強而有力的大手勒死一樣。范，今天我不受重視，明天我將成為引領破案的指揮，看看能夠為高貴的正義做些什麼。我會忽略掉希茲和馬克漢的存在，一躍成為荒地上的鵜鶘、沙漠里的貓頭鷹、屋頂上形單影隻的麻雀。……真的，你知道，我對團隊沒有敵意，只是我討厭問題不能解決。」
016 重大發現
九月十三日，星期四，上午
老管家柯瑞昨晚驚訝不已，萬斯竟然要他隔天早上九點鐘叫醒他。今天上午十點，我們已經沐浴在九月中旬的和煦陽光中，坐在屋頂小花園裡吃著早餐。
「范，」他開口對我說，這時候我們的第二杯咖啡端來了，「不論一個女人再怎麼會保守秘密，總會有一個可以傾吐心事的對象。心腹朋友是女性的一項重要資產，這個人或許是母親、愛人、牧師、醫生，或者，比較常見的，是閨中密友。在金絲雀的命案中，母親和牧師這兩個角色不存在。她的愛人——那位有品味的史基——是一名潛在的敵人；而她的那位醫生我們大可把他排除在這名單之外——她太聰明機靈，所以不會把她的心事和秘密透露給林格斯特這樣的人。僅剩的惟一人選，就是閨中密友了。今天我們要把她找出來。」他點燃一根煙，站了起來。「不過，首先，我們得去拜訪住在第七大道的班哲明·布朗先生。」
班哲明·布朗是一位有名的舞台名人攝影師，在紐約市中心開了家攝影工作室。那天上午，當我們進到他豪華氣派的工作室時，我的好奇心就像我們這次造訪的目的一樣，讓我亢奮到了極點。萬斯直接走到桌旁，桌子後面坐著一名年輕女子，她有著一頭火紅色的頭髮和一雙眼線畫得很濃的眼睛。萬斯非常優雅地向她行了個禮，然後從他口袋中拿出一張不大的照片，放在她的面前。
「我正在製作一出音樂喜劇，小姐，」他說，「我希望能和留給我這張照片的年輕女子聯絡。但是不幸地，我把她的名片弄丟了。還好她的照片上有你們布朗攝影工作室的標誌，我想你或許會好心地幫我查一下你們的檔案資料，告訴我哪裡能找到她。」
他塞了一張五元鈔票在一本記事簿下面，然後若無其事地等待著。
這名年輕女子用一種微妙的眼神看著他，看得出她那塗著鮮艷口紅的雙唇揚起的一抹微笑代表著什麼意義。沒一會兒，她不發一語地拿起照片消失在後門。十分鐘后她回到桌前，並且把照片還給萬斯。在照片背面有她寫下的姓名和地址。
「這名年輕女子是愛麗絲·拉佛司小姐，住在貝拉田旅館。」微笑再度浮現在她的嘴角。「你真不該那麼大意地把應徵者的地址給弄丟了——搞不好哪個倒桅的女孩就因此失去了一次演出的機會。」原本微笑的她突然笑出聲來。
「小姐，」萬斯故作嚴肅地回應，「我會把你的話謹記在心。」他又很優雅地行了個禮，然後離開了。
「天啊！」當我們又出現在第七大道的時候，他說，「早知道我就偽裝成劇團老闆，手持一根鑲金拐杖，頭戴一頂黑禮帽，身穿一件紫色襯衫。那個年輕女人肯定會相信我正打算製作一出舞台劇。……這該是多麼有趣的偽裝啊！」
他轉進街角的一家花店，挑選了一打紅薔蔽，送往的對象是「班哲明·布朗攝影工作室的接待小姐」。
「現在，」他說，「我們就到貝拉田旅館，拜訪一下這位愛麗絲。」
就在我們穿過市區的時候，萬斯解釋說：
「發現命案的那個早上，在我們檢視金絲雀的房間時，我就相信，光靠警方的笨方法，這樁謀殺案根本破不了。這是一件精心策劃過的犯罪，儘管現場看起來並非如此。光是一般的例行調查是不夠的，還得有更內幕的情報才行。因此，當我看到愛麗絲的這張照片半藏在寫字桌上混亂的紙堆里時，我第一個反應就是：『啊1她是死者的女友。，所以，趁希茲警官轉過身時，我馬上把這張照片放進口袋。後來並末發現第二張照片，而這一張照片上寫有這樣充滿感情的文字：『永遠屬於你」署名是『愛麗絲』。因此我的結論是：愛麗絲就是金絲雀的閨中密友。當然，在把照片遞給布朗攝影工作室那位敏銳的小姐前，我已經先把這些字都撩掉了。……貝拉田到了，希望能有所收穫。」
貝拉田是東三十街上一家規模雖小卻收費昂貴的公寓式旅館，有著美國化的安女王式大廳。從大廳里的客人來看，顯然是有錢人出入的地方。萬斯託人把名片遞給拉佛司小姐，得到的回訊是幾分鐘后可以會面。然而，這幾分鐘一等就是三刻鐘。近午時分，一名衣著光鮮的服務生前來帶我們去那位女士的公寓。
上帝非常眷顧拉佛司小姐，賦予她許多完美的條件，而那些上帝所遺忘的部分，拉佛司小姐則是自己彌補了起來。她身材苗條，金髮碧眼，眼睛很大且睫毛長而濃密。然而儘管她注視人的時候眼睛總是睜得大大的，仍無法掩飾她在睫毛上所下的功夫。她非常注意自己的裝扮，看著她，我忍不住想說像她這麼棒的模特兒架子，活脫是謝瑞海報里的女子化身。
「你就是萬斯先生，」她說，「我經常在《城市話題》雜誌上看見你的大名。」
萬斯聳了聳肩。
「這位是范達因先生，」他親切地向她介紹我，「——只是一個律師，目前為止還沒受到那本流行雜誌的青睞。」
「何不坐下來談呢？」（我確定拉佛司小姐說的這句話是—出舞台劇里的台詞，這句邀請說得真是優雅。）「我真的不曉得為什麼要接見你，不過我猜想你一定是為公事而來，也許你希望我參加一項義賣會，或類似的活動。但我真的很忙，萬斯先生。你無法想像我工作繁忙的程度。……我真的很愛我的工作。」她用力嘆了口氣。
「我相信也有很多人喜歡你的工作，」萬斯客套地回應。「不過，可能要讓你失望了，我沒有義賣會要舉行，否則你的出現一定會讓義賣會增色不少。我來找你是為了一件比義賣會還重要的事。……你是瑪格麗特·歐黛爾小姐非常親密的朋友——」
一提到金絲雀的名字，拉佛司小姐突然站了起來，她那迷人的高貴氣質瞬間消失無蹤。她的雙眼閃爍著光芒，接著輕蔑地眯了起來；一抹冷笑扭曲了她那弓形嘴唇的線條。她很生氣地把頭一揚。