史提芬平靜地說:
「我了解,但是我想不通,探長,為什麼你還需要我的任何筆錄?我能說的你上午全都聽過了。」
「那是有點非正式的——只可用來作為參考資料。而且法雷地先生,有某些事我想你一定寧可在這裡跟我討論的好。任何跟案子不相關的事,我們都試著審慎分辨,以求公正。我敢說你了解我的用意何在。」
「我恐怕不了解。」
坎普探長嘆了口氣。
「聽著。你跟死去的羅斯瑪麗-巴頓太太過去非常親近--」
史提芬打斷他的話。
「誰說的?」
坎普傾身向前,從書桌里拿出一份打字文件。
「這是一份在巴頓太太的衣物里找到的一封信的抄本。原信是艾瑞絲-瑪爾小姐交給我們的,她認出信的字跡出自她姐姐,現在原信在我們這裡歸檔列管。」
史提芬看著。
「親愛的花豹——」
他感到像得了重病一樣。羅斯瑪麗的聲音……說著——懇求著……難道過去的一切都永不死亡——永不被埋藏嗎?
他恢復了鎮靜,注視著坎普。
「你認為這封信是巴頓太太寫的或許沒錯——但是並沒有任何地方說明是寫給我的。」
「你敢否認你租下伯爵巷的瑪蘭大廈二十一室嗎?」
原來他們知道!他懷疑他們是不是一直知道。
他聳聳肩。
「你似乎很靈通。我可不可以請教一下,為什麼我的私生活應該被挖出來亮相?」
「除非證實跟喬治-巴頓的死有關,否則是不會的。」
「我懂了。你是在暗示說我先跟他太太做受,然後謀殺掉他。」
「我坦白跟你說好了,法雷地先生。你跟巴頓大大是很親近的朋友--你們因你的意願而分手,不是她的,她打算,如同這封信所顯示的,惹麻煩。結果她死得一了百了。」
「她是自殺死的。我承認我可能脫不了部分道義上的關係。我是深深自責著,但是這跟法律無關。」
「可能是自殺——也可能不是。喬治-巴頓認為不是。他著手調查結果他也死了。這其中有點暗示性。」
「我不明白為什麼你--呃,選上了我。」
「你承認巴頓太大的死亡在對你最利的時候來到?法雷地先生,醜聞外泄對你的事業前途是很不利的。」
「不會有醜聞的。巴頓太太很有理智。」
「那我倒很懷疑!你太太知道這件事嗎,法雷地先生?」
「當然不知道。」
「你確信?」
「是的,我確信。我太太一點也不知道我跟巴頓太太之間超友誼的關係存在。我希望她永遠都不知道。」
「你太太是個會吃醋的女人嗎?法雷地先生。」
「一點也不。只要跟我有關的,她從不嫉妒,她很識大體。」
探長沒作任何評論。他說:
「去年任何一個時間裡,你有沒有保有過氰化鉀。法雷地先生?」
「沒有。」
「可是在你鄉下的房子里總存有氰化鉀吧?」
「園丁可能有。我不知道。」
「你從沒有自己到藥店去買過?比如說供攝影方面使用的?」
「我對攝影一竅不通,而且我再說一遍:我從沒買過氰化鉀。」
