「我們一定會有收穫的，」金喬熱心地說：「對了，這件事的基本假設，是高曼神父被一個垂死的女人找去，結果因為她告訴他一些事，使他被人謀殺了。那個女人後來怎麼了？有沒有死？她是誰？應該可以從這些事上查出一點線索。」

「她死了，我對她沒什麼了解，我想她大概姓戴維斯。」

「喔，能不能多找點有關她的資料？」

「我盡量試試。」

「要是能查出她的背景，也許有辦法知道她的消息是怎樣來的。」

「我懂了。」第二天一早，我打電話給吉姆·柯立根，向他提出最後這個問題。

「我想想看，我們調查了一下，可是沒什麼收穫。戴維斯不是她的真姓，所以調查的時候浪費了一點時間。你等一下，我看看我記的資料……喔，對了，在這兒，她姓亞卻，丈夫是個二流騙子，她離開他之後，恢復了娘家的姓氏。」

「亞卻是個什麼樣的騙子？現在在哪裡？」

「喔，是個小賊，從百貨公司順手牽羊什麼的，已經死了。」

「那就沒什麼用了。」

「是啊，戴維斯太太死前工作的那家公司，顯然對她或者她的背景也都不清楚。」

我向他道謝之後，把電話掛了。

第十二章

三天之後，金喬打電話給我。

「我有事要告訴你，」她說：「是一個名字和一個地址，記下來。」

我拿出筆記本。

「說吧。」

「布萊德利，伯明罕市政廣場大廈七十八號。」

「老天，這是幹什麼？」

「天知道！恐怕芭比也不一定真的知道。」

「芭比？這是——」

「對，我在芭比身上下了很大的功夫，我說過，只要試試看，我可以從她那兒打聽出一點消息。只要她肯軟化態度，事情就好辦了。」

「你怎麼打聽出來的？」我好奇地問。

金喬笑笑。

「反正是女孩子談悄悄話，你不會懂的。問題是，女孩子往往不把彼此之間的悄悄話當一回事，她覺得不要緊。」

「就像工會組織一樣。」

「可以那麼說，反正我們一起吃了頓午飯，我隨便吹了點我的愛情生活——說我跟一個結了婚的男人在一起，他太太是天主教徒，怎麼都不肯離婚，所以他痛苦得要命。她是個殘廢，雖然整天都痛得不得了，可是至少還有好幾年可以活。要是她現在死了，倒還好些。我說我很想到『白馬』去試試看，可是卻不知道該怎麼做，而且不知道費用會不會很貴。芭比說一定很貴，因為她聽說她們漫天開價。我說：

『喔，我有繼承一大筆遺產的可能。』——你知道，我有個有錢的叔公，雖然我並不希望他死，可是這總是事實。也許她們願意用記帳的方式？可是該怎麼著手呢？於是芭比就告訴我這個名字和地址。她說要先找那個人談妥才行。」

「真不可思議。」我說。

「是啊。」

我們沉默了一會兒。

我又不敢置信地問：「她坦白地告訴你這麼多？一點都不害怕？」

金喬有點不耐煩地說：「你不懂，女孩子的悄悄話算不了一回事，而且馬克，要是我們所想的事是真的，這件事多多少少都得公開一點，對不對？我是說，她們一定要不斷有新的『顧客』才行。」

「我們真是瘋了，竟然會相信這種事。」

「好，我們瘋了，你要不要到伯明罕去找布萊德利先生？」

「好，」我說：「我就到伯明罕去找他——要是真的有這個人的話。」

市政廣場大廈是一棟巨大蜂巢式的辦公大廈。七十八號位在三樓，玻璃門上用黑色字體整潔地印著：C、R，布萊德利，傭金代理商，下面又用較小的字體寫著：請進。

我走了進去。

外面那間比較小的辦公室空著，裡面一道半開的門上寫著「非請勿入」。門后一個聲音說：「請進來。」