「你想要這項婚姻嗎，雷妮生？你會快樂嗎？」
「為什麼我不會快樂？卡梅尼英俊、歡樂而且仁慈。」
「我知道，」亞莫士仍然顯得懷疑、不滿意：「可是你的幸福才是重要的，雷妮生。你不應該讓父親催促你匆忙做你不想做的事。你知道他是怎麼樣的。」
「噢，是的，是的，一旦他想到什麼，我們就都得聽他的。」
「不見得。」亞莫士堅決地說：「除非你自己情願，我這次是不會聽他的。」
「噢，亞莫士，你從沒站出來跟父親對抗過。」
「但是這件事我要站出來。他無法強迫我同意他而且我不會這樣做。」
雷妮生抬起頭看他。他往常猶豫不決的臉色現在是多麼的堅決、果斷！
「你對我真好，亞莫士，」她感激地說：「不過其實我並不是在逼迫下屈服。這裡的往日生活，我這麼樂於回來重享的生活。已經過去了。卡梅尼和我將一起創造新生活，過著美滿的夫妻生活。」
「如果你確定——」
「我確定，」雷妮生說，同時深情地對他微笑，走出大廳，來到門廊上。
她從那裡越過庭院。卡梅尼正跟泰娣在湖邊玩耍。雷妮生靜靜地走近，望著他們，他們仍然不知道她的來到。如同往常一般快樂的卡梅尼，好像玩得跟孩子一樣開心。雷妮生心裡一暖。她想：「他會做泰娣的好父親。」
後來卡梅尼回過頭來，看到她，笑著站直了身子。
「我們讓泰娣的玩偶當了祭祀業司祭，」他說：「讓他主持墳墓的祭典，獻上供品。」
「他的名子是馬瑞普大，」泰娣說。她一本正經：「他有兩個孩子和一個像賀瑞一樣的書記。」卡梅尼笑出聲來。
「泰娣非常聰明，」他說：「而且健康、美麗。」
他的目光從孩子身上移往雷妮生，雷妮生從他愛撫的眼光中看出了他心中所想的——有一天她會幫他生下來的孩子。
「這令她有點興奮——然而卻又同時隨帶著一陣突來的刺骨懊悔。她真希望這時在他眼中看到的只有她自己的影像。她想：「為什麼他不能看到的只是雷妮生？」
然後，這種感覺消失，她溫柔地對他微笑。
「我父親跟我說過了，」她說。
「而你同意？」
她猶豫了一下，然後回答：「我同意。」
決定性的話已經出口；這就是結局。一切已成定案。她真希望她不是感到這麼疲憊、麻木。
「雷妮生？」
「什麼事，卡梅尼。」
「你願不願意跟我一起泛舟尼羅河上？這是我一直想跟你一起做的事。」
他會這樣說可真古怪。她第一次見到他時，心裡想的是一艘直角帆船、尼羅河、以及凱依帶笑的臉。而如今她已經忘了凱依的臉，取而代之的，是卡梅尼的臉，他坐在尼羅河上的帆船里，對著她的眼睛笑。
那是死亡。那是死亡對你造成的結果。「我感到這樣，」你說。「我感到那樣」——但是你只是說說而已，你其實什麼感覺都沒有。死者已矣。沒有所謂的酷似……
對了，可是還有泰娣。生命以及再生的生命，如同河水泛濫把舊的作物捲走，為新的作物備好土地。
凱伊特說過：「這屋子裡的女人必須站在一起，」是什麼意思？畢竟，她是什麼？只不過是這屋子裡的女人之一——不管是雷妮生或是另外一個人，又有什麼關係？……
然後，她聽見卡梅尼的聲音——緊急，有點困擾。
「你在想什麼，雷妮生？你有時候這麼出神……你願跟我一起泛舟尼羅河上嗎？」
「是的，卡梅尼，我願跟你去。」
「我們帶泰娣一起去。」
二
就像是夢，雷妮生心想——帆船、卡梅尼，她自己和泰娣。他們逃離了死亡以及死亡的恐懼。這是嶄新生活的開始。
卡梅尼說著話，而她精神恍惚地應答著……
「這就是我的生活，」她心想：「無可逃避……」
然後，困擾起來；「但是為什麼我對自己說『逃避』？我能逃到什麼地方去？」
然後她的眼前再度浮現墓旁的小石室，她一腳拱起，手托著下巴坐在那裡……