「有什麼罪？」她問，「我什麼錯事都沒做過。談夫人也是因為我什麼錯事也不肯做，才不再要我。」
我說：「謀殺罪。」
「謀殺罪！」她大叫道。
我點點頭。
「唐諾，他們不能這樣。」
「他們能這樣，也會這樣，」我說，「現在，你告訴我，第一個這種電話是什麼時候來的。第一個叫你離開的限時專送，又是什麼時候來的。」
她說：「我永遠不會忘記是哪一天。這是5號。我接到第一封限時專送，裡面由剪下來的報紙貼成威脅語氣。15分鐘后第一個電話就來了。」
「什麼時候？」
「是在下午。我才工作完畢回家。我已衝過涼，正準備煮點東西吃晚飯。我穿得很隨便，因為我想到還要洗碗，我不願把衣服弄髒了。」
「這都是在5號？」
「是的。」
「4號的時候你有次約會外出？」
「你是指談太太安排的約會？」
「是的。」
「沒有，我那時距她給安排的約會至少已經有10天到兩個星期了。我一共只有兩次她安排的約會，唐諾。」
「兩次距離多遠？」
「我看看……第一次是在一個星期三。第二次是在同一禮拜的星期五。」
「談夫人給你詳細指示，應該做些什麼？」
「是的，有印好的指示，有印好的規定。我也聽她警告過我，假如我違反規定，就有麻煩，而且不再安排約會。」
「但是你沒有違反規定。」
「沒有，我完全照規定行事。」
「好，」我說，「你說神秘的電話是5號開始的。你再想一想，4號你做什麼了？」
「4號，為什麼？大概沒什麼新鮮的。」
「3號呢？」我問。
她把眉頭蹙在一起：「唐諾，我實在沒有辦法讓腦袋像這樣開開關關……3號，3號，3號也沒新鮮的。」
「沒有新鮮的話，是做些什麼呢？」我問。
「早餐，葡萄柚汁、土司、咖啡……當然是起床和淋浴在前。上辦公室，10點鐘休息一刻鐘。中午午餐休息一小時。」
「午餐你吃什麼？」
「午餐我一直吃得很好。但是我喜歡一面吃飯，一面填字遊戲。我對填字遊戲最入迷了。」
「所以你中午的時候，一小時都用在吃飯和填字遊戲上？」
「是的。」
「3號也是如此？」
「是的。」
「4號？」
「是的，應該是的，不過我記得不太清楚。」
「晚上呢？」
「兩天中有一天晚上我去看電影了。我自己請自己喝點雞尾酒，一餐晚飯，然後去看了場電影。」
「你一個去喝雞尾酒，吃晚飯？」
「是的，他們不讓我一個人進雞尾酒吧廊，一開始我有點困難。後來因為我去過那裡好多次，不少人認得我。我告訴他們我約好的男朋友在這裡見面，我來早了。才解決困難。」
「你騙了他們？」