她緩慢沉重地走在雪地上。

「你必須相信我，」馬吉乞求說，「我以我的名譽擔保，整個事情到底怎麼回事我一概不知。但我想把那筆錢交給你，我們一返回旅館就交給你。這回你相信了吧，是不是？」

「我恨你。」女子簡短地說。

她實在不該說這種話，因為據馬吉先生記憶所及，凡是這種話都能激起他失控的行為。他張開嘴，口若懸河地說起來。他都說了些什麼話？

「我愛你！我愛你！自從在火車站我見你第一面起，我就一直愛著你！我愛你！」

他暈眩地聽著自己反覆說著這一句話。天哪，他是在求婚呢！就那麼一句空洞愚蠢的話，猶如賣豬肉的夥計在向廚房的女傭求愛。

「我愛你！」他仍不住口地說。大白痴！

馬吉先生常常想像他向一位女子吐露愛情的時刻。那一時刻光線朦朧，遠處傳來說耳的音樂，兩顆心在月光下陶醉。他的道白優美動聽，女子甜美可人地倒在他懷裡。但此刻的求愛竟如此大相徑庭。

「我愛你。」上帝，難道他無法住口了嗎？「我想讓你相信。」

山間明媚的清晨，他身邊是一位怒氣填膺的女子，一個衣衫襤褸的陪伴跟在他身後，前方是失職的廚師。我的老天爺！他想起一位寫小說的朋友，因失戀而痛苦的年輕人都把他描寫的愛情場景視為模式，這位朋友一次卻向馬吉交底兒，說他是在一輛電車上向他老婆求的婚，售票員遞給他轉車票時她才接受了他的請求。馬吉先生曾對此嗤之以鼻。不過以後他再也沒有嗤之以鼻的資格了。運用出極大的毅力，他才剋制住不再重複那句幼稚的呻吟。

女子有意地收住腳步。用石頭砸商店櫥窗的女權分子早晚也會甜美可人地投入情人的懷抱。女子深表同情地看了一眼馬吉先生，他倆便站在原地，等邁克斯先生趕將上來。

「看來那就是隱士的木屋了，」邁克斯手指前方一間木製小屋說，「躲在這麼個地方，真是滑稽。我看他肯定思念燈光輝煌和配紅酒的美餐。」

「你的話太不浪漫，」女人嗔怪說，「你馬上就能領略隱士住所的秘密，應該感到異常激動才是。我就很激動，你呢，馬吉先生？」

她抬頭笑看著馬吉，後者感到在她藍色深邃的眸子里，他看到了祝福島上陽光明媚的山坡。

「我——」他及時打住。他不想再獻醜，絮叨他剛才一直說的話。他重打精神。「我一定要讓你相信我，」他說，恢復了他慣常的斯文。

邁克斯先生習慣性地重重敲響隱士的門。

---

第11章 棕櫚樹下的謊言

---

「在你門前為我搭一座柳木小屋，」馬吉先生引經據典地說，同時饒有興緻地審視著隱士的房子。

諾頓小姐只是哼了一聲。即使美人也未必能欣賞美麗的情感，於是馬吉先生便放棄了繼續引用詩歌的企圖。

隱士房子的門在邁克斯先生的無禮拍擊下打開了，一臉絡腮鬍子的小矮個兒出現在門首。他披一件紫色睡衣，顯然是個女人替他買的。男人不會挑選那樣扎眼的顏色。

「進屋吧，」隱士的聲調平談得出奇，更讓人把注意力集中到他的睡衣上。「小姐，這把椅子你坐。兩位先生，你們只得委屈一下，坐那個肥皂箱搭的沙發。」

他站在房子中央面對著他們。眾人以好奇的眼光打量他的住處。一雙背井離鄉的手用竹竿、泥上和結實的屋頂搭建起這座小屋。他們坐著的最大房間里有椅子、一張桌子和一個用木板釘起來的書櫥。室內傢具的風格既像是荒島上一座小屋裡的那種，又像是按照一本婦女雜誌最後幾頁的圖案構建起的一個溫馨家庭的擺設。牆上掛著各式各樣的招貼畫，它們反映出隱士追求誇張、風格鮮明的藝術趣味。通過屋后的一扇門，他們瞥見一個不大的廚房；另一扇則露出一張床上的白色床罩。

「我看你們大概是個代表團吧？」彼得斯先生說。

「此話太無人情味兒。」馬吉先生嗔怪地說。

「我們來是求你——」諾頓小姐說，以明亮的兩眼盯住隱士大鬍子覆蓋著的臉。

「對不起，小姐，」彼得斯先生打斷諾頓小姐的話，「求也沒用。我已考慮好了——像詩中說的，是在夜晚焦慮不能成寐之際考慮的。我來這兒是為了隱居的。我不能既當隱士又做廚子。我不能那樣，否則就是自欺欺人。不行，你們只能接納我的辭職，立即生效。」

他坐進一把搖晃的椅子，以悲哀的目光注視著他們。他長長秀氣的手指緊抓住紫色睡衣的帶子。

「我們不是讓你徹底放棄隱士的生活，」馬吉爭辯說，「只不過是當一段時間的廚子——說不定只有幾天而已。依我看，你該歡迎這種調劑。」

彼得斯先生猛烈搖頭，褐色髮捲在他肩膀上頻頻跳躍著。

「我的本能讓我遠離人群，」他答道，「咱倆剛見面時我就解釋給你聽了，馬吉先生。」

「任何人，」邁克斯先生說，「都該為一份可以預先支付的好薪水扼殺自己的本能。」

隱士頗有些不耐煩地說：「你們來到這兒，帶來了外部世界的情感——那是我已經放棄了的世界。不要再找我，我求你們。」

「我實在弄不懂你，」邁克斯先生說，「不，夥計，這種隱居把戲讓我發矇。這豈是人的本性？我說。此地離鐵路和娛樂場所隔著十萬八千里，其他娛樂生活的事就更甭提了。這實在讓我糊塗。」

「我並不想得到你的讚許，」隱士答道，「我只想讓你們不要干擾我。」

「我來說兩句，」諾頓小姐說，「可以這麼說，我和彼得斯先生已經是三年的朋友了。三年前，他在旅館賣明信片時，我驚訝的目光便落在了他身上。他當時在我眼裡是羅曼蒂克的化身，他是個若身邊沒有女人，這世界對他就毫無意義的男人。所有來禿頭旅館的女孩子都是這樣看待他的。他不應打碎我對他心存的幻想——他不應拒絕一位遇到困難的女子。你會答應來做一段時間飯，是不是，彼得斯先生？」

彼得斯再度搖頭。

「我不喜歡女性，」他說，「但對她們當中的個別人，我一向很慈祥和樂於幫助。令她們失望不是我的作風，不過這個要求不免太過分。對不起。我必須忠實於我的誓言——我必須做個隱士。」

邁克斯先生挖苦地說：「也許他做隱士自有他的道理。說不定他在別的什麼地方掙大錢呢。」

「你來的世界里充滿猜疑，」隱士說著看向邁克斯，目光中流露出譴責。「你的見解不足為奇——它與你的生活方式相符，但不是真理。」

「邁克斯先生是最不會猜疑暗諷的，」馬吉先生說，「他昨天晚上對猜疑還大加撻伐呢，並對世界上充滿猜疑而深感悲哀。」

第25頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享