孩子走了，埃琳尼重重地坐下，心裡像一團亂麻。她看到在大理石上邊掛著一張照片，便起身走過去看。照片上的女人很漂亮，年齡只有20歲左右，從她那不太明顯的傲慢笑容來看，她是位貴族婦女。埃琳尼很羨慕她那身穿著，那衣服可能是真絲織品，穿在她身上顯得那麼優雅合體。她的髮型做得也很完美。那雙淡藍色的眼睛水靈靈的，好像能洞察一切似的。這對眼睛怎麼似曾相識呢？埃琳尼突然想到比利就長著這樣一對眼睛。那麼說這就是比利的媽媽，范德姆的妻子了。當然，她這樣的人正適合做范德姆的妻子，一位典型的英國漂亮女人，具有高雅的風度。
埃琳尼覺得自己太傻了。像范德姆這樣的男人會有成隊的女人願做他的妻子，他怎麼可能讓那些人一個個過去而留下一位埃及下賤女人呢？她細細地對他們二人進行了區別。他是個受人尊敬的男人，而她是一個名聲敗壞的女人；他是英國人，而她是埃及人；他可能是個基督教徒，而她是個猶太人他受過良好的教育，而她卻來自亞歷山大城的貧民窟；他快40歲了，而她才23歲……差別太多、太大了。
像框的後面夾著一張從一本雜誌上撕下來的紙，紙已發黃開始老化，上面印著與像框里一樣的一張照片，照片佔了這張紙的一大半。在照片的下面寫著：彼得先生和貝雷斯福德女士的女兒安演拉與瓊-范德姆夫婦的兒子威廉-范德姆結婚。埃琳尼按原先的褡印疊起來把它放好。
這個家真完美。英俊的英國軍官，自信的英國妻子，還有那機靈可愛的兒子，漂亮舒適的住房，用不完的錢財，較高的社會地位，這是個多麼幸福的家庭啊。其它一切都像在夢中一樣。
她在客廳里來回踱步，心想，這一切一定是范德姆的妻子市置的，處處都顯得那麼協調、高雅。他們的卧室是個什麼樣子呢？一定很雅緻。主色調可能是淡綠色。他們會在卧室里擺兩張床嗎？她希望那樣，也許她永遠不知道卧室是什麼樣。
靠牆有一部立式鋼琴。她從鋼琴頂上拿下來一本書，翻開B，第一行寫道：「昨晚，我做夢又去了曼德里。」這句開場白就引起了她的興趣，她不能肯定范德姆是不是正在看這本書。也許能從他手裡借來看看。手上有他的什麼東西都會令她高興。她有個感覺，覺得范德姆不是個常看小說的人。她不想從他妻子那裡借這本書。
體利進來了，她趕緊把書扔下，好像做了虧心率一樣。比利看到了她剛才的動作，說：「那本書不好。講的是一個傻丫頭怕她丈夫的女管家的事，沒勁。」
埃琳尼坐下來，比利過來坐在她對面。很明顯，他過來的目的是陪伴客人。他除了那雙眼睛外處處都像范德姆。
她問：「這麼說你讀過這本書了？」
「《雷別卡》？是的。不過我不怎麼喜歡它，但我還是看完了。」
「你喜歡看什麼樣的書？」
「最喜歡看偵探方面的書。」
「偵探？
「沒錯，就是反間諜小說。克里斯蒂和塞耶斯寫的那些小說我全都看過。但是我最喜歡美國作家范迪尼和錢德勒寫的書。」
「真的嗎？」埃琳尼笑著說：「我也喜歡看偵探小說，有空就看。」
「嗨！你最喜歡哪個偵探？」
埃琳尼想了想，說：「瑪格麗特。」
「我從來沒聽說過他。書的作者是誰？」
「喬治-西蒙。他是用法文寫的這本書，不過有些已翻譯成英文。這些書在巴黎暢銷。情節……很複雜。」
「你能不能借給我一本？現在找本新書看可不容易哪，家裡的書和學校圖書館的書都讓我看遍了。我想同我的同學們交換書看，可是他們都喜歡學生在假期里冒險的故事。」
「行，我同你換。你想借給我什麼書？美國人寫的書我好像一本都沒看過。」
「我借你一本錢德勒的書給你。你知道吧？美國人寫的書比較接近生活實際。我把描寫英國鄉下生活的書都賣掉了。因為書中的人物連個蒼蠅都殺不死。」
真奇怪，這孩子不把英國鄉下的生活看成是人們實際生活中的一部分，卻說美國小說中的故事「貼近生活」。
她問：「你媽媽看偵探小說嗎？」
比利很輕鬆地說：「我媽媽去年在克里特死了。」
「啊！」埃琳尼本能地把手捂在嘴上，只覺得臉上的血液刷地一下消失了。這麼說來范德姆是一人帶著孩子過，沒有妻子。
過了一會兒，她對自己剛才的思想活動感到羞愧，因為她首先想到的是自己，而不是首先同情這個可憐的孩子。埃琳尼說：「比利，這對你來說大慘了，對不起。」談到真正的死人，使他們輕鬆地談話謀殺故事的話題停止了，她感到很尷尬。
「沒什麼，」比利說，「這是戰爭嘛。」
這時他又像他的爸爸。剛才談論讀書時，他完全充滿了孩童的稚氣，而現在他又裝成一個大人的模樣，與范德姆的舉止有些相同，有一副主人對客人應有的禮貌、親熱態度。
「這是戰爭嘛。」這句話他一定是聽別人說的，而他把它用作自我安慰的手段。
她很難為情地說：「我想，你爸爸在英軍司令部工作，你知道的有關戰爭的消息肯定比我們這些人多。」
「我想是這樣的。但是，一般情況下我也不明白是怎麼回事。當爸爸回來，情緒很不好的樣子，我就知道我們一定是打了敗仗。」說完，他就咬了一下手指尖，然後把雙手插進褲兜里。「我真希望是個大人。」
「你想去打仗？」
他瞪了她一眼，好像她的話是諷刺他似的。「我不是電影上只知道貪玩取樂的那種人。」
她輕輕地說：「我相信你不是。」
「我害怕的是德國取勝。」
埃琳尼心想：比利，如果你再大上10歲的話，我也會愛上你的。她說：「德國勝了也不見得不好，他們又不是魔鬼。」
他用懷疑的目光望著她，意思好像是：你別給我吃寬心丸了，應該知道其中的利害。他說：「他們對我們會像我們這50多年來對待埃及人那樣。」
這一點又像他的爸爸，她想。
比利看了看壁爐台上放的鐘說：「9點了，我該睡覺了。」突然他又回到孩子的本來面目。