是唯一的一張毛票了。
花錢時她忍不住要如是想。
她想到那群孩子，腳就踏出了竹樓。她決定去縣城給爸爸媽媽打一個電話，借一點錢。
八月中旬，傣鄉進入了一年當中最酷熱的季節。有一夥從版納州下鄉調查的隊伍，在經過傣鄉的時候，問候當地的情況。
窮喲！
有老人歎息了起來。
一年之前政府就在全力開展扶貧計劃。大茶村曾被列為重點被扶貧的對象。包括周圍十幾個村寨也受到了相同的待遇。猛臘縣的確落後。調查人員望著莽莽的群山，鬢角淌著汗水。他們堅決不走進竹樓喝上一口水，心頭蕩起與本地人同樣的感受。
窮。
可為什麼窮呢？窮的原因是什麼？
想要治理貧窮，首先得知道貧窮的根本原因。
調查人員收回目光，與同行人員交換了一下眼色，再度把目光落在那些寨民的身上。在陽光底下，他們的臉頰上泛著油光。老人們臉上的褶皺裏，像是嵌滿了泥土。
調查人員表示，在大茶村，茶農種了茶。也種了自給自足的糯米，洋芋。有些住戶養了家禽，和豬。這與我們想象當中的農戶一樣。他問一位寨民，大茶村和其他村寨沒兩樣，生活習慣也沒有區分，怎麼就格外的貧窮？
寨民搖了搖頭。窮是擺在面前的事實，要問原因，他們並不知道。
「是這條路，是那座山，是環境導致的。」陶慧珍領著一個大茶村的娃子，來到了調查人員的面前。道出了自己的看法。
通往縣城的蜿蜒山路，要走上三個小時。這條路不能通車，阻隔了村寨與縣城的貿易往來。相比之下，其他村寨通往縣城就容易的多。這是大茶村與其他村寨的不同之處。而群山包圍的傣鄉，也讓整個縣城範圍內，都固步自封。要說貧窮的本質，大概還是環境占比更大。
聽了陶慧珍的話，調查人員輕微的點著頭。目光從陶慧珍的身上掃過，筆在筆記本上記錄了幾筆。
寨民們審視著陶慧珍的出現。心裏琢磨陶慧珍的話，是這條路，是那座山……他們在這裏生活了幾十年，沒有聽見過這種說辭。陶老師在大茶村已經生活了一年多，他們了解的陶慧珍的思想，總和村裏人不太一樣，亦或是背道而馳。但要說相信陶慧珍嗎？他們對陶慧珍的思想，也時常產生懷疑。
「她是來到猛臘支援教育的志願者？」一個鼻梁上架著近視鏡的男子。把流落在天際線的視線收了回來，聲音中帶著詢問和懇切。
有人說出了陶老師的名字和身份。
近視鏡男子似乎在想怎麼開口，少頃他用蠻有感情的語調說：「路，和語言啊，是人類所面臨的，最大的兩個障礙。我個人淺見，什麼時候我們面前沒有了阻礙，盡是條條大路，想去任何地方不再受到局限；同時，人與人之間，種族與種族之間，都能毫無障礙的交流。那麼，這個世界就是理想中的世界。陶老師所言的路和山，就是擺在大茶村面前的局限。貧窮與環境絕脫不開關系，你理解的很好。你的眼光很獨到。」
「想讓世界變成理想中的世界，前提仍然是教育問題。教育和思想，才能改變人。人來改變世界。」
陶慧珍低下頭去，將那個小娃子抱在懷裏。側過了身體。
近視鏡男子若有所思，他推了推眼鏡，眼鏡的邊沿閃過一絲藍色的光芒。他興味不錯的問道：「那麼陶老師認為，是教育改變了思想，還是思想改變了教育？」
陶慧珍搖了搖頭，抱著娃子朝大茶村小學走去。
思想促成了教育的目標。教育鞏固了思想。兩者相輔相成，循環漸進。是教育扶持了思想，也是思想鞏固了教育。但歸根結底，陶慧珍認為教育還是占據了上風的。
對於陶慧珍來說，這個秋天，是一個多事之秋。
孩子們曠課的情況日益嚴重，僅剩下的一些學生，很少有到齊的時候了。她回想著去年的同樣時候，班裏的學生狀態並沒有這麼大的波動。李老和刀曉彤也會幫她去走訪不來上學的學生家長。然而今年的同樣時候。李老和刀曉彤，經常不在陶慧珍的視野裏出現。她有了種終於還是剩下她一個人的感受。
陶慧珍踏上了家訪的路。她並不知道有些娃子為什麼沒來上課，她需要去傾聽，也需要去傾訴。
在這個炙熱無比的秋天，陶慧珍不知是該高興還是苦澀。她走遍了大茶村的每一條村道。第一次踏入了孩子們的家門。面對孩子們的家長。是以這樣的方式。
從這一天開始，陶慧珍的家訪之路，再也沒有停止。