1
「你們這些回魂屍——」
.
「你們這些回魂屍——」
1970年11月7日，第5時區（東部標准時間）22：17。紐約市「老爹」酒吧。
我正在擦淨一只喝白蘭地酒用……
「你們這些回魂屍——」
「噢，性別改變？你想告訴我」
「不要打斷我，也不要逼我，否則我就不講了。我是個棄兒，1945年在我剛滿月時被遺棄在克裏夫蘭的一個孤兒院……
「你們這些回魂屍——」
「我放心了。生下孩子多少是一種寬慰。我對自己說，應當到一個別的地方去，在我的名字前加上『太太』的稱號，同時讓孩子認為好的爸爸已經死了我……
「你們這些回魂屍——」
「我放心了。生下孩子多少是一種寬慰。我對自己說，應當到一個別的地方去，在我的名字前加上『太太』的稱號，同時讓孩子認為好的爸爸已經死了我……
「你們這些回魂屍——」
「於是我換了名字來到紐約。我先是當一個油煎食品的廚師勉強混混，後來租了一架打字機幹起了公共速記員多麼可笑！在四個月裏我打了四封信和一份……
「你們這些回魂屍——」
「於是我換了名字來到紐約。我先是當一個油煎食品的廚師勉強混混，後來租了一架打字機幹起了公共速記員多麼可笑！在四個月裏我打了四封信和一份……
「你們這些回魂屍——」
我指指窗外。「這裏看上去像11月份嗎？或是像紐約嗎？」在他呆呆地看著嫩綠的枝芽和一扯春色時我又打開了提箱，拿出一疊百元面額的美鈔，檢查……
「你們這些回魂屍——」
我指指窗外。「這裏看上去像11月份嗎？或是像紐約嗎？」在他呆呆地看著嫩綠的枝芽和一扯春色時我又打開了提箱，拿出一疊百元面額的美鈔，檢查……
「你們這些回魂屍——」
似是而非的事可以用似是而非的方法來處置。
你想到的時候事情已經發生了。
祖宗也是凡人。
真神也有瞌睡時。
當我是一個時間商人時，這些話……
「你們這些回魂屍——」
似是而非的事可以用似是而非的方法來處置。
你想到的時候事情已經發生了。
祖宗也是凡人。
真神也有瞌睡時。
當我是一個時間商人時，這些話……