甘迪柏並不需要別人去肯定他的價值。他向來與別人不同,常發驚人之語。早在他十歲之時,就被一名特工人員發現了他心靈中特有的強大潛能,而推薦給了「首席發言人」。
打從稚齡開始,他就品學兼優,在各方面出人頭地。他對「心理史學」具有異於常人的天賦敏銳理解力。當其它與他同樣年齡的幼童,還在試著搞通各種方程式時,他卻已經對「心理史學」研究頗深了。
十五歲,當他進入「銀河大學」深造的入學囗試時,他只對自己的事業心肯定的講了一句話:「我四十歲前,一定要當到『首席發言人』。」
「入學囗試委員會」的那些委員,在聽到他這句狂言時,都忍不住暗自一驚。然而十五歲的他,那時卻早已熟悉了「心理語言」,他馬上抓到了這些委員們當時的心理反應。他曉得——就跟囗試委員們所宣稱的一樣——這句話一說出來,可能會引發出許多他難以應付的後果。
當然會。可是又怎麼樣?
甘迪柏本來就是個難以對付的人。
他現在已經卅歲了。再過幾個月就要卅一歲的他,現在已是「發言人委員會」的一分子。他也很清楚自己再過九年,就必然要當上「首席發言人」了。目前——現在——當他聽眾的「首席發言人」,他也知道很難纏,對他的未來計劃很礙手礙腳,一直想壓制他的鋒芒。然而。他並不想濫用不痛不癢的修辭學,將他的「心理語言」稍加修飾。
當兩名「第二基地發言人」彼此溝通時,他們所采用的語言模式,與「銀河」其它的人類是完全不一樣的。他們所應用的語言,乃是一種動作與話語同樣繁複的語言,彼此的交談必須預先偵知出對方思想和心理上的變化,而隨時堵絕,預先點破對方所可能講出的下一句話,鎖住對方。
即使當時有第三人在場,他也很難搞懂他們在講些什麼;因為兩者之間的交談,完全是采取跳接的方式。在短短幾句對話中,已經涵蓋了許多不必表達的語意;除了對話的兩名「發言人」彼此可以了解之外,任何第三者完全搞不懂。
「發言人」之間彼此所用的語言,在速度上和優雅細致上,都有著它的長處,然而在表達所謂真正的本意時,卻有著過於單刀直入的缺點。
甘迪柏了解他的意見對「首席發言人」會造成何種反應。在他的感覺中,「首席發言人」早已過了他精神的成熟期,而開始衰老遲頓了。「首席發言人」——以甘迪柏的評估——根本對危機毫無預期,也沒受過對危機預測的訓練,所以對呈現在眼前的這個當前大危機,根本就缺少當機立斷的敏銳。就因為桑帝斯對前途和遠景一片大好的理所當然看法,才造成了今天的這個大災難。
但是這些想法,甘迪柏不但要在他的語句中、姿勢中,還有面部表情中加以隱藏,他甚至還得在思想中深藏不露才行。而唯一令他感到困難的地方,在於他實在很難有效的掩飾住,不讓「首席發言人」逮到一點跡象。同樣的,甘迪柏也無法避免不知道「首席發言人」對他的感覺。由對方和藹與善意的態度——甚至可以說一片誠懇真摯的表情中——甘迪柏可以體會出那種玩味和謙卑的意識型態,所以他也就更無法盛氣淩人的不買帳,而只好盡量加以收斂了。
「首席發言人」聽完那句驚人之語後,只微笑著靠同椅背。他並沒有跳腳,只仍然保持住他慣有的沉穩和友誼之態——單憑這種反應,就足以讓甘迪柏對自己的立論產生動搖了。
既然甘迪柏直到現在還沒聽到要他坐下的邀請,對方的反應和態度,也正是使他自己所感到的那種動搖,沒有變本加厲的惡化下去。因為「首席發言人」絕不可能對他講的這點毫不理解。
桑帝斯說道,「『謝頓計劃』毫無意義,這還得了!你最近注意過『時機成熟推算表』嗎,甘迪柏發言人?」
「常常研究,首席發言人。這不但是我的工作,也是我的樂趣。」
「那麼,你是否對那些偶爾會與你看法不謀而合的部分加以研究過呢?當然,這些都是極為重要的,可是我卻總認為注意小節是否鍥合,還沒有顧全大方向的正確與否重要。研究『時機成熟換算表』的單項或各項,絕沒有比研究整個大局來得更具啟發性。老實告訴你,發言人,我已經很久沒摸過這些了。你願意陪我溫故而知新一下嗎?」
首席發言人,說著,就伸手一按他面前的某個鍵鈕。這個鍵鈕在每一位發言人的辦公室都有。
「第二基地」乃是個在表面上大家都平等的社會,唯一的差別只在「首席發言人」有優先講話的權力。
房間在鍵鈕一按之下馬上變暗,也就在同時,黑暗卻轉換成為一種珍珠白的幽亮。兩面長牆壁變成了淡淡的乳白色,然後越來越亮,越來越白,最後終於在牆上出現了許多整齊排列的方程式——每一行都非常小,密密麻麻的幾乎難以一眼細讀得出。
「假如你不反對的話,」首席發言人講了一句根本不容反對的客套話。「我們寧可把這些方程式盡量縮小,以便一次就能夠看到盡量多。」
整齊排列的方程式繼續縮小,小到跟頭發那樣細的以黑字顯現在珍珠白的背景上。
首席發言人又按了按他椅子上的一個小儀表板。「我們先把它退回到哈利·謝頓時期吧——我們用徐緩的速度把它往回調。然後我們只把它界定在以十年為一個周期的範圍裏去看。這樣的話,可以令人產生一種靜觀歷史推衍的美好感覺,而不被細節所打擾到。我不曉得你是否有這樣子做過。」
「並不太一樣,首席發言人。」
「你應該這麼做做看的。這是一種非常奇妙的感受。觀看歷史的興替變遷時,對最先的那幾十年呆調變化,是毫無選擇餘地的。然而隨著時光的推展延伸,枝枝節節的許多關鍵性事件,就逐漸增加了。每當一個主要的關鍵性枝節產生之後,無異就令其它許多枝節起了變化,而無從在未來發生了,而這些現象都是無從處理的。當然,在與未來打交道時,我們都必須對那些我們所依賴的消滅枝節,加以謹慎處理。」
「這我知道,首席發言人。」甘迪柏回答的語氣中,有著一絲無法掩飾的幹澀。
首席發言人聽了也不以為忤。「注意那些以紅色表示的象征曲線。它們有著某種型態。對所有顯現的跡象,它們應該是雜亂無章的,這也只有靠每一位發言人,對謝頓原始計劃不斷加以精確化所應該有的體認。看起來,它似乎無法預測出到底應該對『計劃』的哪一處去加以精確的界定。再加上每一位發言人的能力差異,我很早就懷疑,這個由『謝頓計劃』所擬出的黑色方程式,和由曆來那些發言人所添加上去的紅色曲線界說,是否真的是遵循著某種嚴格的定律;依賴時間因素的多寡方面,我也深表懷疑。」
甘迪柏冷然地望著歲月在牆上流過,看著那些紅黑夾雜的方程式逐漸變為一種令人產生催眠現象的交纏型態。當然,這種型態的本身並不具有任何意義。真正有意義的,在於這個型態所組成的象征。
不斷有明亮的藍色流線在型態中出現,有時候變得很粗、很大,然後跟著又隱入那些紅與黑之中。
首席發言人說道,「『偏離正軌的藍流』,」他語氣中有股很乏味的勉強。「如果這種現象不斷產生的話,那我們很快就要達到『偏離世紀』了。」
果然他們看到了。單單由「謬爾危機」所產生對整個銀河系造成震撼的現象,就可以從「時機成熟推算表」中那些越變越粗的藍色流線體會到——它粗到根本無法消融的地步——令整個房間裏都呈現出一片藍光,汙染了(也只能找到這個字眼來形容)整面的牆壁。
它到達極限之後,才逐漸消退下去;變細、變淡,足足延續了一世紀之久,才終於不再出現。當它消失,當整個「計劃」又轉變成紅與黑的色調時,也就是表示當時「第二基地」的偉大首席發言人布裏姆·巴威爾,又支配了歷史演變的正軌。
