一團黑雲籠罩了記憶劇場，包圍了兩個人。皇帝感到心煩，「我以為我已經忘記這一切了，很久沒有想起這些事了，怎麼到了這兒一切又都出現了呢？」
「陛下，是畫像、花劍和一杯熱巧克力，使這些東西把這些記憶從大腦的深處裏打撈了出來。」他向前邁了一步，讓皇帝環視整個劇場，「關於您的生活，我們還有更多有待挖掘的呢，陛下，這不過是一小部分而已。」
「也許希臘人說的對。忘記會讓生活變得容易一些。」
「陛下，如果喪失了記憶，我們又怎麼知道我們是誰？」
魯道夫皇帝感到自己被記憶劇場感動了，它引出了自己那麼多的回憶。「現在我明白你造的這個是什麼了。」
「我們現在討論的是您帶入今生的記憶。但是您還有更久遠的記憶，前生的記憶才會使人永生。」
「這是一個新的理論？」
「這是事實。我會證明給您看。」
「陛下，我去過很多地方，見過很多事情，我曾經到過尼羅河的源頭。」
皇帝震驚了，「源頭？」
「那兒有一種鱷魚，為了熬過漫長的旱季，它會把自己埋在深深的地洞裏，不吃不喝。在鱷魚把自己埋起來之前，它會下一次蛋，然後把蛋留在地表的洞裏。每年小鱷魚從蛋殼裏出來做的第一件事就是爬出洞，迅速爬到安全的地方。
「沒有監護？這不過是本能。」
阿薩納特搖搖手指說：「完全正確。但是什麼是本能呢？在動物的世界裏，本能就是記憶。比如說鵝，剛出生的小鵝就有一定感知力。如果小鵝看到天上飛過什麼東西，翅膀向後，貼近身體後側，它就知道這是一只鵝，自己很安全。而鷹的體形與鵝類似，只是翅膀向前，貼近頭部。剛出生的小鵝就能看出這些差別，就能分辨天上飛的是鵝還是鷹，如果是一只鷹，它就會躲起來。」
「希波克拉底說動物的本性是粗野的。不知道你是出於什麼深不可測的原因如此討厭希臘人，可你也讀過二世紀時醫生伽林的醫著，是吧？」
「陛下，這正是我要舉的下一個例子。取出來，不讓它知道誰生了它。他把小羊羔放在一間屋子裏，在它旁邊放了酒、油、蜂蜜、奶、穀物和水果，而它做的第一件事就是本能地站起來，抖掉從母體內帶出來的水氣，梳理自己的毛，聞了聞旁邊的碗，然後喝了奶。
「牛一出生會吃草嗎？不會，它先是吮吸母乳，然後再走向草地。
「我們人類對蜘蛛和蛇有本能的恐懼，恐懼一旦產生便很難控制。這是很古老的本能，也是為了生存，而來自古代的記憶，它並不是我們所攜帶的惟一的古代記憶。」
阿薩納特領著皇帝看另一幅畫像——貢特拉姆大公，第一代哈布斯堡人。
魯道夫皇帝端詳著畫像，注意觀察著每一處的細微差別和每一處的缺點。
「陛下，注意到他的下巴和嘴唇了嗎？和您的不是很相似嗎？我們每一個人都是祖先的一小塊拼圖，相似的鼻子，相似的笑容，一脈相承。難道這些不是寫在軀體上的記憶嗎？」
「這是不可避免的，是融在血脈裏的。」
「是的，陛下，是融在血脈裏。這一切發生得不是很容易嗎？都是您的青春和前世的記憶。這是另一種形式的永生，美妙無比，堪與古代的眾神相媲美，甚至更好。
皇帝轉過身看著阿薩納特，「更好？」
「假設一下，陛下您摔斷了腿，傷得很嚴重，甚至都無法康複，您被迫拄著一根拐杖，而您的朝臣都得了瘟疫，沒有一個人活下來抬著您，支撐著這麼一幅殘破的軀體，您還會尋求永生嗎？」
「那就別無選擇，只有死路一條!」
「不，陛下，還有一條路。換一個更新、更年輕、更有活力的軀體。當舊的軀殼已不再有用，獲得一次再生，再從頭開始怎麼樣？我們的生命在孩子身上得以繼續，不是很好嗎？」
「你想說什麼？」
「不要讓我們失去記憶。讓我們體內的河流繼續澎湃，讓身體的河流將我們帶入下一代，永遠生機勃勃，充滿活力。」
這一番話當真震撼了皇帝，他臉色蒼白，問道，「但是我們的靈魂呢？」
「您知道，我們的靈魂隨著孩子的第一口呼吸進入到他的體內。但是血脈要幾個月之後才進入體內。我們不就是一些記憶和經歷的綜合體嗎？如果這一切在一個孩子出生之時就傳給他，他將不會再獲得一個新的靈魂，因為他已經存在了，他就像是一個被裝滿了的瓶子。」
「可是我的靈魂呢？如果我活著，我的那個孩子也活著，那他是我的一面鏡子呢？還是真實的我？」
「靈魂被分成若幹塊，孩子將只有其中一塊。您過世以後，這些小塊將會逐漸拼合在一起，您將再一次完整出現。」