茂爾克仔細打量沙發上的老人。格拉茨的下巴抵著胸口,一動不動。全息遙視大師的皮帶扣解開了,皮帶軟綿綿地斜放在胸口。
"哦,天哪,"茂爾克輕聲說,"他走得……痛苦嗎?"
"等會兒給你聽錄音。天黑後咱們開車送他去潘興廣場,找一張象棋桌把他放在那裏,然後給警察打電話報告發現屍體。潘興廣場。唉,可憐的薩姆。坐下吧。"
茂爾克面對沙發坐在門旁的椅子上。
勒皮多普特已經把磁帶倒回了恰當的位置,他撳下"播放"按鈕,靜默僅持續了半秒鐘,接著一段錄音驟然開始。
先傳來的是勒皮多普特的聲音,幾個聽不清的音節之後是"——快!"茂爾克繼而聽見了格拉茨虛弱的聲音:"那女孩,在一幢屋子裏,有幾只貓。埃菲爾鐵塔——不,只是埃菲爾鐵塔的圖片——在法國舉行的自行車賽——騎車的是穿灰西裝的男人,他傻笑個不停,超過了所有人——騎的不是賽車,而是一輛紅色小車——他沖線了,冠軍——"
伯紮裏斯的聲音插入進來:"《皮威奇妙大冒險》,肯定是。"
"——人群把他抬上草地——"
"什麼亂七八糟的!"勒皮多普特的聲音。
"是一部電影,"伯紮裏斯在解釋,"有人在看電影。"
"是一部電影,電視在播放,"格拉茨的聲音,"現在是另一部電影了,一個女人飾演兩個角色——不,不對,兩個女人飾演一個角色——"有幾秒鐘,老人沉默得和此刻在沙發上一樣。茂爾克後悔沒有在錄音開始播放前要根香煙抽;他無法擺脫一種奇怪的感覺,格拉茨仿佛正在人死後去的那個場所說話。
錄音機中傳來嘶啞的驚叫聲,格拉茨有些上氣不接下氣地接著說道:"我跟不上她,她時不時墜出這個世界。我險些和她一起掉出去——等等,她回來了——著火了,都著火了,沿走廊向上的房間,電視機——跑過黑煙——我沒事,讓我繼續捕捉!男人的聲音在說話,-屋子裏還有誰?在門口?-"
茂爾克目不轉睛地望著格拉茨穿襯衫、系領帶的屍體,若是此時看見屍體配合這些只言片語打起手勢,他也不會特別驚訝。
錄音機裏,格拉茨的聲音說:"-我不是存心燒掉倫博得的!-小女孩這樣說。"
錄音機又一次沉默下去,但茂爾克能夠聽見大口大口的喘息聲。他竭力扭開視線。
格拉茨的聲音終於繼續說了下去。"-我想埋了倫博得,-小女孩說-是因為那部電影,錄像帶只有開頭幾分鐘是《皮威》,接下來變成了一部黑白默片-——啊——-她就是女巫!-現在——現在一輛汽車在車道停下,車裏是個老男人,那是一輛,一輛綠色旅行車——他是——女孩抱緊了父親——我看清楚了那個老男人,他是——"
緊接著傳來的是尖銳的吸氣聲,還有勒皮多普特和伯紮裏斯聽不太分明的呼喊聲。
此刻的勒皮多普特彎下腰,關掉錄音機。"他就是在這時去世的。"
我們失去了遙視員,勒皮多普特心想,我們的千裏眼。我們逼死了這位老人,而又得到了什麼呢?連個位置都沒有。
窗簾的另外一邊,用膠帶固定在客廳窗戶上的揚聲器播放出微弱的音樂聲——麥當娜的《那女孩是誰》。
勒皮多普特覺得自己從未如此疲倦過。他們把老人運到潘興廣場,將屍體搬到用馬賽克貼出象棋棋盤的水泥桌子前,茂爾克和伯紮裏斯應該能獨立完成這個任務,只是要提醒他們記得拿掉屍體上的護符。
他想象著老人孤零零坐在夜色中的景象,桌子另外一邊沒有對手;他幾乎脫口而出:《大地驚雷》裏誰扮演"雄雞"柯格伯恩《大地驚雷》(TrueGrit):美國西部電影,1969年上映。劇中角色"雄雞"柯格伯恩(RoosterCogburn)由約翰·韋恩扮演。?
但他忍住了,只是勉力從窗口轉過身,問伯紮裏斯:"我們現在有哪些情報?"
"根據中午那份帶子,"茂爾克說,"我們知道,一位老婦人在夏斯塔山去世,她很可能就是那個叫馬瑞蒂的女人。薩姆說她就是忽然出現在那裏,而且,薩姆是通過全息護符看見她的,這證明了她的身份。她死前說了什麼來著?"
"聽起來像是-voyo,voyo-,"伯紮裏斯答道,"要是非得聯想的話,voyou在法語中是-強盜-的意思。接下來,一個半小時之後,"他坐在電腦旁的白色塑料椅上侃侃而談,"我們得到了一個成年男人和一個小女孩,他們引用莎士比亞對話。而且,他們顯然很熟悉那個叫馬瑞蒂的女人——男人說她不喝酒,也沒有槍。"
"另外,男人知道她的年紀,誤差兩年,"茂爾克說,"還說1977年卓別林去世後,她飛赴瑞士吊唁,中國劇院門口卓別林的足印收藏在她的棚子裏。"
勒皮多普特很高興見到他們在動腦思考,就任由他們說了下去。
"我仍舊覺得他們是本地人,就是那個男人和女孩,"茂爾克繼續道,"就在洛城沒錯。"
"但老婦人收到的信件上寫著麗莎·馬瑞蒂,"伯紮裏斯提醒他,"我們在洛城查過了所有姓馬瑞蒂的——歷史記錄、現有記錄都查了。"
茂爾克點點頭。"沒有跡象表明男人和女孩知道內情,"他說,"見到中國劇院的水泥塊,他們大吃一驚,男人說-一堆往日信件-的時候似乎沒有起任何疑心,他們認為闖進屋子的是普通竊賊,而非訓練有素的偵察小隊。他們顯然——"
"哈!"伯紮裏斯忽然從椅子裏蹦了起來。他抓起廚房架子上厚實的電話號碼本,劈劈啪啪地開始翻找。
"怎麼了?"勒皮多普特問。
