如果你背對《指南》出版大廈主要的入口大廳站著（假設現在你已經降落，並且在簡單的梳洗淋浴之後恢複了精神），然後向東走，沿著生命大道那枝繁葉茂的樹蔭前進，你將會驚訝於在你左手邊不斷延伸的淡金色沙灘，驚訝於沖浪者們若無其事地飄浮在浪頭之上二英尺。而同樣會讓你感到驚訝、並且最終產生一絲憤怒的是：整個白天，巨大的棕櫚樹都毫無意義且不成曲調地嗡嗡響著，換句話說，就是永不停息地哼哼著。
如果你走完了生命大道，你將會進入拉拉馬汀商業區，這裏滿是刀果樹和人行道上的咖啡館，小熊星座－貝塔人在完成了海灘上艱苦的下午放松後，就會來到這裏放松身心。拉拉馬汀區是極少數不享受永久性星期六下午的地區之一——它享受的是永久性星期六傍晚前半段的那份涼爽。在它背後是一排排夜總會。
如果，正好在這一天，在從下午過渡到傍晚的時刻——隨便你怎麼稱呼這段時間——你來到右手邊的第二家人行道上的咖啡館，你將會看到小熊星座－貝塔人像通常那樣，成群結隊地聊天、飲酒，看上去非常放松，只是在不經意間偶爾瞟一眼彼此手上戴的表，瞧瞧對方的表有多名貴。
你還會見到兩個頭發蓬亂、衣冠不整的漫遊者，他們來自惡魔星，是搭最近抵達的一艘大角星巨型貨船的便車來這裏的，他們在那上面湊合著過了好幾天。在這裏，他們感到憤怒，感到不解，因為就在這裏，在能看到偉大的《漫遊指南》大廈的地方，一杯普普通通的果汁居然要賣相當於超過六十牽牛星元的價錢。
「這是一種背叛。」他們中的一個人憤懣地說。
如果此時你望向旁邊的那張桌子，你會看見贊福德·畢博布魯克斯坐在那兒，無比驚訝和迷惑地四處打量。
他的迷惑是因為，僅僅在五秒鐘之前，他還坐在黃金之心號星際飛船的艦橋上。
「這絕對是一種背叛。」那個聲音又說道。
贊福德緊張地看了看旁邊桌上的那兩個邋遢的漫遊者。該死的，他究竟是在哪兒？他怎麼會跑到這兒來的？他的飛船又在哪兒？他用手感覺了一下自己坐著的椅子的扶手，又感覺了一下身前的桌子。它們是真真切切的。他坐在那兒，幾乎無法動彈。
「他們怎麼可能坐在一個像這樣的地方，為漫遊者們寫出一本指南來呢？」那個聲音繼續道，「我的意思是，看看這地方吧。看看吧！」
贊福德正在看。不錯的地方啊，他想。可是，這是哪裏呢？這一切又是怎麼回事？
他伸手到口袋裏去掏他的太陽鏡。這時，他摸到口袋裏有一個堅硬、光滑、沉甸甸的金屬塊，不知是什麼東西。他把這東西掏出來，看了一眼，結果卻對著它驚訝地連連眨眼。這玩意兒是打哪兒鑽出來的？他把它放回口袋，然後戴上太陽鏡，卻惱火地發現那塊金屬把鏡片中的一片刮花了。不過，戴上以後，他還是覺得舒服多了。這是一副祖·傑塔200型超級色度危險感應太陽鏡，專門用於幫助人們在面對危險時采取一種放松的態度。一旦感應到出現麻煩的第一個征兆，它就會完全變黑，阻止你再看到任何可能警示你的東西。
除了刮傷外，鏡片還是清晰的。他終於放松下來，但僅僅只是一點兒。
那個憤怒的漫遊者還在繼續盯著他那杯異常昂貴的果汁。
「對《指南》來說更糟糕的事情是：來到小熊星座貝塔星，」他抱怨到，「他們全都被軟化了。你知道嗎，我甚至聽說過，他們在一間辦公室裏創造了一個完全電子化合成的宇宙，這樣一來，他們就可以輕輕松松地白天研究問題，晚上仍舊去參加派對。當然，在這個地方區分白天和晚上倒也沒有太大意義。」
小熊星座貝塔星，贊福德想。現在他終於知道自己在什麼地方了。他猜這一定是他的曾祖父幹的，可為什麼呢？
讓他感到更為煩惱的是，一個念頭突然在他的頭腦中閃現出來。它非常清晰，非常獨特，而他現在已經意識到這一類念頭究竟是些什麼了。他的本能想抗拒它們。它們是預先制定的召喚和催促，來自他腦子裏那些黑暗的鎖閉部分。
他坐在那兒，一動不動，拼命想要不去理會這個念頭。它來煩他，他沒有理會。它又來煩他，他還是沒有理會。它再次來煩他，他終於向它屈服了。
這究竟是什麼鬼東西，他想，像潮水一樣淹沒了他。他實在是太累、太迷惑、太餓了，無力繼續抗拒。他甚至不知道這個念頭是什麼意思。
第六章
「喂？你好？這裏是美卡嘟嘟出版，《銀河系漫遊指南》的家，它是整個已知宇宙中最非凡的一本書。我能為你效勞嗎？」有著粉紅色巨大翅膀的蟲子對七十部電話中的一部說道。這些電話在《銀河系漫遊指南》辦公樓大廳裏巨大的鉻合金接待桌上一字排開。蟲子撲騰著翅膀，眼珠子轉個不停，望著這麼多邋遢的人亂七八糟地在大廳裏擠做一團，糟蹋著地毯，在漂亮的室內裝璜上留下肮髒的手印。它喜歡為《銀河系漫遊指南》工作，只是希望有什麼法子能把所有這些漫遊者全部拒之門外。難道他們就不能老老實實地待在肮髒的太空港或者別的什麼地方附近嗎？它確信自己曾經在這本書裏的某個地方讀到過某些東西，講的就是關於待在肮髒的太空港附近的重要性。不幸的是，他們中的大多數看起來更習慣於在異常肮髒的太空港附近待過之後，立刻跑來待在這個舒適、幹淨、光潔的大廳裏。並且，他們在這裏所做的一切就是抱怨。蟲子的翅膀哆嗦了一下。
「什麼？」它對著電話說，「是的，我已經把你的留言轉給紮尼烏普先生了，但恐怕他現在不能見你。他正在進行一次星系際巡航。」
它不耐煩地朝一個邋遢鬼舞動了一下觸角，此人正氣急敗壞地想引起它的注意。觸角示意這個憤怒的家夥自己去看牆上貼的通告，別在這兒幹擾人家的重要電話。
「是的，」蟲子說，「他在他的辦公室，但他目前正在進行一次星系際巡航。非常感謝你致電我們。」說完，它砰地放下電話。
「讀讀這份通告。」它對那個怒氣沖沖的人說，後者原來打算投訴書裏所收錄的一條滑稽可笑並且十分危險的錯誤信息。
對所有那些渴望在一個無限複雜和混亂的宇宙中探明生命意義的人來說，《銀河系漫遊指南》是一位不可或缺的夥伴。因為，雖然它不可能在所有問題上都能提供有用的信息，至少提供某種信息，但它至少做出了可靠宣稱，即，一旦在哪個問題上它是不准確的，那麼，在那個問題上，它至少是「最權威地」不准確。在出現重大分歧的情況下，最終只可能是現實本身出了錯。
這就是這份通告的要旨。它的意思是說，「《指南》才是最權威的，而現實往往是不准確的。」
這就導致了一些有趣的結果。比方說，有些人試圖進入特拉爾行星，並因此送了性命，《指南》的編輯遭到了死者家屬的控告——那些人都是照著書上的內容去做的。書上寫到，「貪婪的特拉爾怪獸經常會為到訪者做一頓非常可口的飯菜」，而實際上應該是，「貪婪的特拉爾怪獸經常會拿到訪者做一頓非常可口的飯菜」。這時，編輯們便會宣稱，前一個句子更具有美學上的愉悅感。他們還會召來一位具備資格的詩人，讓他宣誓作證：美就是真理，真理就是美，希望以此證明，在這個案例中，有罪的一方是生活本身，因為它沒有達到美或者真理的水准。法官們一致同意這一點，在接下來的宣判中判定生活本身藐視法庭，理應受到如下懲罰：將離開這裏、享受一場愉快的傍晚超高爾夫球的生活從在座所有人身上沒收充公。
贊福德·畢博布魯克斯走進大廳，徑直朝那個昆蟲接待員走過去。
「好吧，」他說，「紮尼烏普在哪兒？給我找紮尼烏普。」
「對不起，先生？」蟲子冷冰冰地說。它不太喜歡人家用這種語氣跟它說話。
第12頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot驚悚小說，請記得按讚、收藏及分享