病毒(蔡駿)

蔡駿 作品 第 49 頁 / 共 55 頁 收藏
字級: 朗讀:

我們趕到了閘北的一個工業區裏的居民小區,四周都是灰暗的空氣,令人的情緒也變成了灰色。我們踏上一棟青色居民樓那肮髒的樓梯,敲開了四樓的一戶人家的門。

家裏只有一對七八十歲的老人,家裏很簡單,什麼都沒有。

「請問你們是黃東海的父母嗎?」

「你們是哪兒的?」

葉蕭說:「我是公安局的。」

「公安局的?難道我們家的東海有消息了?同志,是不是?」老人一把緊緊抓住了葉蕭的手,兩只有著重重的眼袋的眼睛放出渾濁的光芒。

「不是,我們是來調查一些他的情況的。」

「難道他做過什麼壞事?」老人依然很關切,從他的眼神來看,我覺得他的確不知道自己的兒子在哪裏。

「不,老伯伯,我只是做一些調查而已。」

「文化大革命的第一年東海就失蹤了,那年他參加了紅衛兵,天天出去『鬧革命』,後來,我們發覺他有些不對勁,總說些糊裏糊塗的話,好象非常害怕的樣子,成天提心吊膽的。突然有一天,他帶了一個鐵皮箱子回家,我們要看看裏面有什麼東西,他卻死活都不肯,反而問我們要了幾張全國糧票和一些錢。第二天,他就離家出走了,再也沒有回來過。三十多年了,一直到現在,我們老兩口做夢都盼著他回家,他是我們唯一的兒子。」說著說著,兩個老人都流眼淚了,完全沒有顧忌我和葉蕭兩個年輕人。

「那麼我們能不能看看他過去的照片?」我突然問了一句。

老人的手顫抖著從一個櫃子裏去出了一本照相簿,一邊說著:「東海可是一個好孩子,從來沒幹過壞事,同志,如果有了他的消息,一定請告訴我們。」他拿出了一張照片,交到了我的手裏,「瞧,這是他失蹤前幾個月拍的照片,多漂亮的孩子啊。」

是的,照片是一個十六七歲的男孩子,消瘦的臉龐,明亮的眼睛,的確很漂亮,照片的背景是外灘的幾棟大樓。我仔細地端詳著這張照片,覺得照片裏的這張臉有些熟悉,在哪兒見過?我鎖起了眉頭,在腦海裏搜索了起來。

「小同志,有什麼不對?」老人關切地問我。

「不,不,沒什麼不對。」我再仔細地看了一眼照片,把那張臉牢牢地記在了自己心中。然後我把照片還給了老人,接著向兩個老人告辭了。

出了樓,葉蕭神色凝重地說:「你相信他說的話嗎?」

「相信。」

「我也相信,如果黃東海真的找不到的話,也許我們就沒希望了。」葉蕭的手搭住了我的肩頭,「過來和我一起住吧,我怕你——」

「怕我和那些自殺的人一樣?不,我要試驗一下我的意志力,哪怕以生命為代價。」

葉蕭又拍了拍我的肩膀:「好自為之吧。我先走了,你自己回去吧。有事打電話給我。」接著,他消失在了夜幕中。

我現在獨自一人徘徊在上海的夜路上,這裏的空氣很不好,我抱著自己的肩膀,慢慢地踱過一條條街道。那張黃東海的照片一直在我腦子裏時隱時現,那眉毛,那眼睛,我的眼前出現了一片迷霧,晚上的夜風吹到了我身上,我開始渾身發抖。黃韻,我突然想到了她,那雙眼睛,明亮的目光,消瘦的臉龐,黃韻,怎麼會想起她?我以為我要遺忘她了,這些天來,我全想著香香和皇後,而黃韻,她差點就和我領結婚證了,而我卻幾乎遺忘了她,我感到了深深的內疚。

而現在,淒慘的月光下,我仿佛看到了她的那張臉,那張臉,還有黃海東的臉。我終於記起來了,感謝我的記憶——在我去黃韻家找她的那天,當我發現她已經永遠離開了我以後,我在她家看到了那個小鏡框。小鏡框裏有一張青年男子的照片,那眼睛,那臉龐,我還深深地記著,因為他是一個英俊而憂鬱的男子,非常吸引人的注意力。沒錯,我現在可以肯定,那張照片裏的青年男子,和我今天看到的黃東海的照片是同一個人的。不會有錯的,雖然一個是十六七歲,另一個是二十幾歲,但是變化並不大,臉部的輪廓還是那種獨一無二的漂亮男孩的臉,尤其是氣質,是絕不會有別人重複的。

我還記得,黃韻的媽媽對我說——照片裏的這個男子是黃韻的親生父親。

我加快了腳步,沖進了茫茫夜色中。

二月二十四日

天色還是那麼陰沉,我明白自己是在和時間賽跑。我獨自走進那條擠在商務樓中間的弄堂,推開那扇石庫門房子的大門,走上陡陡的樓梯。我敲了敲門,黃韻的媽媽給我開了門。

「怎麼是你?」

「對不起,阿姨,有些事情想問問你。」

「快進來吧。」我走進了屋子,黃韻的那張黑白照片掛著,她依然在向我微笑。然後,我看到了梳妝台上的那張年青男子的照片,那張憂鬱消瘦英俊的臉,獨一無二,絕對是他——黃東海,我不會認錯的。

「黃韻已經走了整整一個月了,你是來上香的嗎?」她平靜地說。

一個月?對,黃韻是大年夜守完歲以後死的,到今天整整一個月了。她離開這個世界只有一個月,而我幾乎遺忘了她,我不敢再看她的照片了,我低下頭,給她敬了一柱香。然後我回過頭看著黃韻的媽媽,看得出,她年輕的時候應該也是一個和黃韻一樣漂亮的女子,風姿綽約,結果卻紅杏出牆,現在,她卻顯得老了許多。

「阿姨,其實我來是因為別的原因,我知道這些問題對你來說可能非常敏感,不方便回答,但是,卻是非常重要的問題,我想知道,黃韻的親生父親是不是叫黃東海?」