「不好意思。我是來找人的，我想問一下，這裏哪家是507呢？」
她聽見我的話，似乎吃了一驚，不等我繼續問下去，就慌慌張張關了窗戶。此後無論我再怎麼敲門，她都不出聲了。這個人真奇怪，不就是問個路嗎？為什麼聽到507的門牌號，反應就這麼強烈？
我也有些氣惱。最後索性決定不問人了。在這樣幽暗的環境裏住著的人心情大概都不會太好。我在樓道的牆角裏搜索了一陣，最後找到一塊破舊的抹布和一個鐵片，然後在這家對面的房門前踮起腳，用抹布仔細擦著門牌上的灰塵，擦了一陣，發現上面不僅有灰塵，還有一些油膩的頑漬，於是我又用鐵片去刮，刮了一會，最後終於看清上面寫著的是514。514？難道門牌的順序並非從樓梯開始數起？我又接著用同樣的方法去擦它旁邊的那家門牌。幸好今天沒什麼人出入，否則肯定把我當成賊了。但總覺得那個脾氣不好的女人在背後一直盯著我。
旁邊的門牌號是516。原來房間的順序是呈交叉排列的。也就是，一排是2、4、6、8……一排是1、3、5、7……和街道上的店鋪排列順序一樣。但是這種排列方法用在居民樓裏就比較怪異了。按照這個規律，507就應該是從樓梯走上來的左手邊第四間了。
我來到507的門前，敲了敲門。隱約能聽見門裏響起微弱而緩慢的腳步聲。似乎也是拖鞋，但是走得也太緩慢了，一步，一步，一步……林子的舅舅難道年紀很大了嗎？而在腳步聲每次響起時，還有一個拉長了的聲音尾隨其後，似乎有什麼在地上拖拽著。
聲音一點一點地靠近，終於，門吱吱呀呀地打開了一條縫。裏面極其昏暗，幾乎看不清任何東西，好像沒有人站在門縫裏，但分明又有一個蒼老的聲音響起。
「你找誰啊？」
我努力眨了幾下眼睛，終於看清楚，在門裏站著一個瘦小的老婦人。一雙瘦骨嶙峋的手正抓在門框上，手背上長滿了斑點。
「請問，這裏是何林的舅舅家嗎？」
她沉默了一會，然後仍然用那種緩慢得幾乎有些陰森的語調回答道：「是啊。你有事嗎？」
「是這樣的，我是何林的同學……」
「何林的同學啊……那……進來坐吧……」
我剛想說，不用了，但她已經轉身向屋裏走去。我只好跟在她後面走了進去。盡管我實在不想在這間黑黝黝的屋子裏待上哪怕是一分鐘。屋裏比走廊還要昏暗，奇怪的是，這樣一個老人，在這樣的光線下，能看清楚東西嗎？連我都看不清楚。她為什麼不開燈呢？客廳裏的家具似乎都有些年頭了，居然還能看見十多年前在我奶奶家看見的那種紅木箱子，很大的一個，裝一個人都不成問題。客廳裏沒有電視機，也沒有冰箱，一張破舊但看上去仍然堅固的暗紅色桌子擺在中央，旁邊放著兩把椅子。
這個屋子裏，到處散發著一股隱隱發臭的悶熱潮氣，很像是受潮了的稻草堆，或者爛棉絮之類發出的氣味。牆角放著老鼠藥。大概是哪裏死了老鼠，長時間沒發現，所以臭掉了吧。臥室的門關著，當我經過它時，裏面突然傳出一個同樣沙啞的聲音。
「誰啊？」
這聲音嚇了我一跳。因為，它和剛才我在三樓聽到的聲音一模一樣！
給我開門的老人慢悠悠地走到門前，回答道：「是何林的同學。」
「哦……吃點東西吧……」裏面的聲音說。
「不用了，我很快就走了。」我急忙說道。在這樣的屋子裏，我可什麼也吃不下。
「既然來了……就吃點再走吧……」裏面的聲音似乎很堅持。
我只好支支吾吾地答應下來。給我開門的老人——應該說是何林的舅媽，打開了廚房的門，這時，一股更加強烈的臭味從裏面飄出來。我立刻扭過頭去，屏住呼吸，心裏打定主意，不管端上來什麼，也絕不動一口。背後傳來嚓嚓的聲音，像是在切什麼。
過了一會，老婦人端上來一個盤子，裏面放著幾塊西瓜，居然還是沙瓤的，紅得十分誘人，但是聞不見西瓜香甜的味道。大概被這屋子裏的味道蓋過去了。老婦人把西瓜放在桌上，然後坐在另一張椅子上，看著我說：「吃。」
我尷尬地笑了笑，說：「等一下吧，剛從外面進來，還有點不太適應。」
「不太適應什麼？」
「嗯……我的意思是……剛從外面進來，還不是很想吃東西……」我結結巴巴地解釋著。
「那好吧，過一會再吃。」她的身體一直怪異地前後搖擺著。
「嗯，我想問一下，何林……前天晚上來過嗎？」
聽到這個問題，她突然詭異地笑起來。
「前天晚上……你不是和她一起來的嗎……」
我吃了一驚。並不是驚訝我真的和林子一起來過，因為剛才坐車過來的一路上，兩旁的建築物和街道告訴我，前天，我的確來過，我認得這裏。但是，我並沒有上樓，也沒有見過何林的舅舅和舅媽，她怎麼認得我呢？
「前天……您看見我了？」
「當然了，」她盯著我，「我不是……一直跟在你們後面嗎……」