驚悚篇

 白光

 連城三紀彥 作品,第7頁 / 共15頁  

 大小:

朗讀: 

幾次三番遇見公公這種表情以後,聰子這才又記起幾年前婆婆對自己說過的那番話來,心想,也許公公慢慢開始變得老年癡呆,把自己曾經有過的女兒——前妻背著自己和別人偷情所生的那個孩子,與眼前的直子混淆在一起了吧?尤其到了七月,夏季真正的暑熱時期來臨了以後,公公腦子裏產生的妄想也越來越嚴重,聰子不由得又把從婆婆那裏聽到的那番話記了起來,也許從妹夫口中得知妹妹幸子有婚外情以後,就把妹妹的不忠行為與老人前妻曾經對他造成的傷害不由自主地聯想到一塊了吧?

婆婆告訴聰子那段戰爭時期送別出征的月台上發生過的殘酷無情的一幕時,還特意說了這樣一段話:「立介像他父親,也是屬於沒有多少情趣的古板的男人,我想聰子大概也能領會公公那位前妻當時的感受吧?」說心裏話,聰子反而覺得,比起老人的親生兒子立介,其實更像公公的是沒有任何血緣關系的自己的妹夫武彥。這是當天聰子正要出門帶女兒看牙,臨走前無意中回頭望了一眼正在地板上專心致志地把一張報紙疊成花似的東西的公公時,心裏突然想到的。

相像的並不是倆人的長相,可是,無論是深深地刻印在老人的臉上還是心底深處的陰鬱而不幸的影子,在武彥身上也能充分地體會到。想起婆婆曾經說過的話時,聰子心裏掠過,也許這種影子在遭受妻子背叛的愚蠢男人身上都能體會到吧?為了重演幾十年前發生在老人身上的那場悲劇,也許這才冥冥之中又選定了北川武彥作為他的替身吧?……有時聰子竟會這麼想。

這個念頭是兩三分鐘前突然在腦子裏閃過的。

當聰子向公公說了一句「孩子那就拜托了」,正想離去時,一邊回憶起六年前婆婆說過的那些事,一邊往牆上的掛鐘看了一眼。這時公公開口說道:

「快看,這座小島上也開著花呢……」

公公邊說著,邊把自己折好的花伸過來讓聰子看。看不出這叫什麼花,只覺得用紙疊成的花瓣一片片全是向外翻著的,就像一朵盛開的形狀巨大的花一樣。年近垂暮,甚至離死不遠的枯瘦的老人竟然還有力氣折疊出這種神奇美麗的花來,實在讓人歎服……聰子很是吃驚,說道:

「我聽婆婆說過,她什麼都幹得好,就是折紙不如您手巧,看來真是這樣啊!以後佛龕上的花不用買了,就讓父親您用紙疊好供上就行了吧?這種天氣買來的鮮花反正也活不了兩天。」

嘴裏雖然這樣說著,但此時聰子腦裏想到的不是佛龕,而是堆滿了棺材的紙花……用老人親手折疊的紙花堆滿身上,安詳地躺著的死去的桂造老人的臉。不,躺著的不是桂造老人,被紙花包裹著的是一張幼小的女童的臉。

遙遠的南方小島上的女童……

至少,這朵紙花在桂造的心中代表著盛開在那座南太平洋小島上的花吧?因此他才會反複念叨著「這座小島」。

白光 10

據說桂造老人當年在故鄉車站經歷過那個不幸的夜晚後,馬上就被送往那座南太平洋小島上的戰場上去了,島上的那段經歷又對桂造戰後的人生投下了更加濃重的陰影……這些話聰子是在別的場合,也是從婆婆口中聽說的。

「我想只能說是因為出征前那個晚上的事對他造成的影響……戰時他在島上像是遇上了什麼解不開心結的事。跟我結婚的時候,他每天晚上幾乎都被同樣的夢驚醒,至少已經幾百回,不,幾千回地反反複複回到島上犯下同樣的罪行似的,現在有時也還一樣……你們房間裏半夜也能聽見他被嚇醒時沉重的呻吟聲吧?」


  

婆婆說到這裏後引出的下面的話聰子至今仍然牢牢記在心裏,婆婆死後自己耳邊還會經常響起她對自己說過的話。自從婆婆死後,公公桂造就變得無法區別現實與幻境之間的不同了,就連白天醒著的時候也會說出像是自己還在戰爭中的南太平洋小島上的話來……也許這幾天過於炎熱,讓他聯想起那座南方的小島的緣故吧,桂造的口中頻繁地提到「小島」這些話,這不能不讓聰子聯想到從婆婆口中聽到的桂造出征前那個夜晚發生過的事,以及那座南方小島上發生的一切來。

聰子至今還能清清楚楚地記得,當她正要出門,到牙科診所去臨行前的最後一刻,眼前仿佛產生了錯覺似的,耳邊突然聽見供在佛龕上的婆婆開口對自己說話的聲音,只可惜走得匆忙,沒能靜下心來好好聽清那個幻影般的聲音到底對自己說了些什麼。

這時,時鐘指針指向了一點。

離開前的最後一瞬間,聰子心裏還閃過一絲念頭,猶豫自己是否該把直子帶上一起去。結果,就像受到時鐘的指針催促似的,急急忙忙抓住佳代的小手,把直子留在老人身邊便離開了家。

數小時後,夜幕開始降臨之時,大批警察趕到這個家,這個已經開始被人稱為「案發現場」的家……

[1]①‧日本為了慶祝小孩子的成長,男孩在三歲、五歲,女孩在三歲、七歲的十一月十五日參拜氏神的儀式節日。這一天小孩子一般都要盛裝打扮。

[2]①‧ 《源氏物語》,紫式部著,日本的古典文學名著,描寫了日本平安京時期風貌和貴族宮廷爭鬥,以及許多淒美的愛情故事。是日本古典文學的傑作。

《白光》第二部分

白光 11


  

2

妻子的姐姐給我打來電話時,正是這天下午,兩點四十一分的時候。

要說為何至今仍然記著這個准確的時間……

「我得告訴你,直子現在找不到了,我到牙科診所去時把她放在家裏,讓我公公看著……」

聽到孩子的大姨聰子在電話裏著急的喊叫聲,我瞬間條件反射似的朝牆上掛著的大鐘掃了一眼,恰好又是這個曾經對我來說有過特殊意義的時刻。

兩點四十一分……

這是對我來說與那些永世難忘的回憶相關聯的,值得紀念的時刻,這與日期並無關系。自從六年以前經歷過的那天開始,每逢快到這個時刻,埋在心裏的時鐘就像開始啟動倒計時似的讀秒……秒針通過那個時刻的瞬間,無論我手頭上正忙著什麼事,都會停止動作,不由自主地閉上眼睛,默默地等待那漫長的一分鐘過去。

我自己把這稱為類似神經病似的「發作」,自從那天開始,每天這種「發作」總要經歷一遍。可是正像無論多麼悲痛的記憶和傷害都會在心裏慢慢淡忘下去一樣,埋在心裏的時鐘也在慢慢鏽蝕,經過六年之後,至今頻率已經減低到每周只發作一回,不,每月只發作一回了。六年以前甚至因此患上脈律失常症,也就是埋在心裏的時鐘漸漸失准,告知那個時刻的心髒跳動變緩,整個身體機制出現了紊亂……

六年前的這個時刻到底發生過哪些事,請容我稍後再說,總之,現在一眼看到的這個時刻也許出自偶然,竟與我「發作」的時刻驚人地吻合,我不由得下意識地合上了雙眼……聽筒裏接著傳來的聰子的聲音仿佛在黑暗的空中回蕩。



第7頁完,請續下一頁。喜歡 Amo hot驚悚小說,請記得按讚、收藏及分享