天很藍，因為風暴已經過去，她想。當我在……哦……當我在別的什麼地方的時候。
她關於「別的什麼地方」的記憶只留下了黑暗和可怕的印象。這已經足夠了；她不想再回憶起更多的東西，她想也許她已經不想給這幅畫配鏡框了，她改變了主意，決定明天不讓比爾看到它了，甚至連提都不再提這件事。他如果看到雷雨前的陰暗天空變成了晴空萬裏的豔陽天，事情便糟了。但是如果他看不到任何變化，情形則會更糟，那就意味著她自己神經不正常了。
她揀起了沒有玻璃的畫框。在通往客廳的大門右側有一個小壁櫃，裏面放著她離開諾曼時穿的一件低幫帆布運動鞋和一件新買的廉價合成纖維汗衫。她不得不將油畫放在地上，以便打開櫃門，她本來可以夾在胳膊底下，這樣便可以騰出一只手來，可是她不願意那樣做。當她再一次揀起畫的時候，她大吃一驚，定睛看著畫面。太陽躲起來了，幾只黑馬在神廟的上空盤旋，一幅全新的景色。但是除了這些，是不是還有些別的東西？還有其他什麼變化嗎？她這樣想，她認為其所以自己沒有看出其中的變化，是因為畫面中並不是增加了什麼，而是減少了什麼。有什麼東西消失了。又有某樣東西——
我不想知道，羅西毫不猶豫地對自己說。我甚至都不願意考慮這件事。
但是她很為自己這種方式擔心，因為她已經開始把這幅畫當做自己好運的象征，一種吉祥物。有件事是毫無疑問的：正是由於羅絲·麥德這幅畫對她的激勵，她才順利通過了第一天的錄音工作，打消了恐懼感。所以對於這幅畫她不願意產生任何不愉快的想法，也不想對它產生害怕的感覺——但是她已經在害怕了。畢竟這幅油畫上的天氣從來沒有發生過變化，她不知道應該怎樣處理它。但是她知道它將在什麼地方度過今天和即將來臨的周末：就在壁櫃裏面，和她的舊鞋做伴。
她把它放進壁櫃，讓它靠在牆上，克制住讓它面對牆壁的欲望，然後關上了櫃門。做完這一切之後，她穿上自己那件惟一的短外套，挎上皮包，離開了房間。當她通過陰暗而漫長的走廊往樓梯口走時，有一個聲音在她內心深處說：我會報答你。她停在樓梯口，渾身上下劇烈地顫抖起來，皮包差點兒掉在地上，有一會兒工夫她感到右腿疼得厲害，它一定是發生過嚴重的痙攣。過了一會兒，疼痛總算過去了，她迅速地沖到了樓下。我不再想這件事，她一邊往汽車站走，一邊想。如果我不願意想的話，誰也不能強迫我想。我幾乎可以肯定，我不願意再想這件事了。我只願意想著比爾。比爾和他的摩托車。
12
她的腦海裏一直在想著比爾，並在這種狀態下匆忙開始了錄制《謀殺未來》的工作。午餐時也沒有閑暇考慮油畫中的那個女人。利弗茨先生帶她去了一家叫做德拉·非米納的意大利小餐館。那是一家羅西所見到過的最舒適的餐館，當她吃西瓜時，他向她提出了一種叫做「更加牢固的商業約定」的建議，他建議她在一份合同上簽名，這份合同上說，每周付給她八百美元，或以二十周為期限，或以十二本書為期限，由她選擇其中一種。這並不是羅達所說的那種可以得到一千元酬金的合同，但是拉比還許諾讓她加入某個代理機構，只要她願意，就可以參加盡可能多的廣播節目。
羅西，到今年年底你就能掙到兩萬二千元了。還有，假如你真的需要這份工作的話……為什麼要匆忙決定呢？羅西對自己說。
她問他她能不能利用周末考慮一下此事，利弗茨先生告訴她當然可以。當他在科恩大廈向她告別時，她看見羅達和科特坐在電梯口的長凳上吃驚地偷偷窺視著她。利弗茨先生向她伸出手來，她也伸出了手，以為他要握手。沒想到她的手被他用雙手握住，彎下腰吻了一下。從來沒有人吻過她的手，雖然她在許多電影中看見過，她的身子顫抖了一下。
只有當她坐進了錄音棚，看著科特在另一間房間裏繞帶時，她的思維才回到了油畫上。它現在已經被她安全地（羅西，但願如此）藏進了壁櫃裏，突然她知道它發生了哪些變化，油畫裏到底缺少了什麼東西：是那只臂環。那個女人原來戴在右肘上，今天早上她從手臂到肩膀任何飾物也沒有戴。
13
羅西當天晚上回到房間之後跪在地上，用目光在沒有整理的床上搜尋著。她看見了那只臂環，它在床邊的黑暗處發出微弱的亮光。在羅西看來它就像是女神的訂婚戒指。臂環旁邊還有些別的東西：一塊小小的藍色布條。她畢竟找到了一塊丟失的睡衣。那上面濺上了一些玫瑰紅的東西。看上去像是血跡，但羅西知道那不是，它們是從某種絕對不能品嘗的果實中榨出的汁水。她今天早晨洗澡時從指甲縫裏摳出了類似的汙跡。
臂環沉極了，至少有一磅重，也許兩磅。如果它是用某種看上去很相似的材料制成的話，它應該值多少錢呢？一萬二千元？或一萬五千元？真不壞！想一想吧，它來自一幅她用一文不值的訂婚戒指換來的油畫。但她仍然不願摸它，她把它放在床頭櫃上的台燈旁。
她把藍色小包拿在手裏翻來覆去地看了一會兒，背靠在床頭上，雙腿交叉著，十足像個中學生。她打開小包的一角，裏面露出了三粒種子，那是三粒像石榴籽一樣小的種 子，當羅西帶著絕望和無端的恐懼觀察著它們時，幾個無情的字眼像銀鈴般響徹了她的腦海：我要報答你。
第七章 野餐者
玫瑰瘋狂者－－第七章 野餐者
第七章 野餐者
1
諾曼一直在跟她說話。
星期四晚上，他清醒地躺在旅館房間裏，熬過了整個漫長而黑暗的午夜，眼睜睜地在床上一直躺到星期五清晨。除了浴盆上的熒光燈以外，他打開了所有的燈光。房間裏一片雪亮，他喜歡這種做法。這讓他想起透過濃霧看路燈時的感覺。在同一個星期四的晚上，他躺在那兒，幾乎和羅西入睡前躺在床上的姿勢一模一樣，只不過羅西是把兩只手放在了頭下面，而他只放進了一只手。他的另一只手夾著一支煙，還不時拿起地板上的那瓶酒，把它送到嘴邊。
羅西，你在哪裏？他詢問著失蹤的妻子。你到底去了哪裏？你這無聲無息、躡手躡腳的極易受驚的小耗子，你怎麼敢跑掉？
他關心的是第二個問題——她怎麼敢出走。第一個問題實際上並不重要，因為他已經知道星期天她會在哪裏。一頭獅子不會注意斑馬在哪兒尋找食物，它只要在它們飲水的坑邊等待就足夠了。到目前為止，一切都十分順利，但是……她怎麼敢離開他呢？即使他們談完最後一次話後他就會死掉，他也想弄明白這一點。究竟她的行動是有預謀的，還是僅僅事出偶然，或者出於一陣沖動而作出的錯誤決定？有沒有人幫助她（例如死去的彼得·斯洛維克先生或其他什麼人）？自從她自由自在地走出了家門，來到這座可愛的湖濱城市以後，她一直在做什麼？在類似這種白石旅館的地方當一名給雜種們清理垃圾的女招待？他並不這麼認為。只要想想她照料自己家時的模樣便知一二，她是個懶骨頭，無法應付這種下等人的工作。她又不具備任何一種特長。看來，她只能靠出賣色相維持生活了。現在她說不定還待在大街上哪個角落裏呢。天知道，跟她這種婊子幹那種事就像跟一堆爛泥一樣沒勁，不過男人總會為女人掏錢的，哪怕他什麼都沒幹，只是在表演結束後躺在床上流一會兒口水也心甘情願。她肯定是上街去了。
他會向她問個一清二楚的。一旦得到了所有的答案——從她這類女人身上所能得到的全部答案，他就會用皮帶套在她脖子上，讓她無法作聲，然後使勁地咬一口……再咬一口……為了教育城裏那個「猶太天真漢」，他的嘴巴和下頜直到現在還疼，可他決不會罷休的，甚至都不需要放慢速度。旅行袋底層有三片藥，在對付這只迷途羔羊——他那可愛的小羅絲之前他會先把藥片吃下去。至於幹完該幹的事情之後，那時藥效將會逐漸消失……
他顧不得以後的事了。他有一種感覺，不會再有以後了，有的只是黑暗。他並不在乎這個，說不定「黑暗」正是醫生要給他開的處方。
他躺在床上，喝著世界上最好的蘇格蘭威士忌，一根接一根地吸煙。煙圈經過浴室裏的輕柔白光照射之後，變成了一團藍色的薄霧，漂浮到光滑的天花板上。他盯著一層又一層的煙霧一直在對她說話。他不停地對她說著。他的一記重拳打偏了，打到了水裏，沒有打中任何目標。他快要瘋了，就好像她已經被人誘拐了一樣。醉意最濃的時候，他把一個燒著的煙頭緊緊攥在手中，想象著那是她的手，正被他的手牢牢鉗住，緊緊地貼在火焰上。疼痛齧咬著他，一縷縷煙霧從指縫中飄出，他喃喃地說：「羅絲，你在哪裏？你這小偷，你到底在何處藏身？」
此後不久，他便陷入了昏睡之中。星期五早晨十點左右，他從昨夜的酒醉。不安和難以名狀的恐懼中醒來。他整晚都在做著一些奇怪的夢。他夢見自己仍然清醒地躺在白石旅館九層房間裏面的這只床上，浴室的白熾燈光也是這樣柔和地穿過漆黑的臥室，他吐出的煙圈從床上冉冉升起，最後變成了藍色的薄霧。不同之處在於，只有在夢中他才能在煙霧中看見電影般的情景，看見羅絲的模樣。