生死河

蔡駿 作品 第 62 頁 / 共 171 頁 收藏
字級: 朗讀:

第二年,在長壽路第一小學的操場上,司望有了自己的玩伴。他會跟女孩們打三毛球,玩捉迷藏,跳皮筋,也不管是否會被其他男生恥笑。

五年級,下半學期,同學們都在准備考試,申敏最愛上的卻是音樂課。五月,天氣漸漸熱起來了,她只穿件薄薄的汗衫,露出細長的脖子與胳膊,隨老師的鋼琴唱起:「讓我們蕩起雙槳,小船兒推開波浪,海面倒映著美麗的白塔,四周環繞著綠樹紅牆。小船兒輕輕,飄蕩在水中,迎面吹來了涼爽的風。紅領巾迎著太陽,陽光灑在海面上,水中魚兒望著我們,悄悄地聽我們愉快歌唱……」

二班有個女生家裏很有錢,每天放學都有輛奧迪等在校門口,時常引誘司望坐她家的車順路回家。有天傍晚,申敏躲在學校門口的大樹背後,發現那女生扯著他的衣角說:「司望,我有兩張《哈利·波特》的電影票,你陪我去看嗎?」

司望尷尬地扭頭就跑,正好撞到申敏面前,兩人都笑了起來,就在學校花園裏散步。

「你知道嗎?為什麼有人說我是神童?」男孩故作神秘地輕聲說,「因為我擁有超能力。」

「啊?」她瞪大了眼睛,「超能力?我不信!」

「比如,我能猜到你爸爸的名字,是不是叫申援朝?」

「對,但這個很容易查到嘛。」

「你還有一個哥哥,不是表哥哦,我說的是親哥哥。」

「嗯?這個我怎麼不知道?」

「你回去問你爸爸就明白了。」

「難道……」

申敏想起家裏的客廳,除了媽媽的遺像,還掛著一個年輕男人的黑白照片,但爸爸從未說起過那個人是誰?

「不說這個了,你媽媽還好嗎?」

「她死了。」

「哦,對不起。」

「媽媽肚子裏有我的時候,她已經四十多歲了,醫生說生孩子會有危險,但她還是堅持要把我生下來。結果在我出生的那天晚上,她流了很多血死去了。」她說著就流下了眼淚,坐在花壇的石凳上哆嗦,「是我殺死了媽媽!」

「你的生日是哪一天?」

「1995年12月20日。」

司望若有所思地掐了掐手指頭:「原來,那天已經有了。」

「你說什麼?哪天?」

「那麼你得叫我哥哥,因為我是12月19日出生的,比你早一天。」

「我才不這麼叫你呢!」

「好吧,你知道你哥哥是什麼時候死的嗎?」

「說說看?」

申敏已擦去了眼淚,疑惑地看著他的臉。

「1995年6月19日。」

說出這個日期,司望也低下頭來,臉頰上有什麼緩緩滑落。

「你怎麼也哭了?」

「哦,剛才一陣風吹過來,有沙子弄進眼睛裏了。」

「別動!瞪大眼睛!」

女孩用舌尖舔了舔他的眼白。