「是啊，是啊，我女兒今天晚上也睡不著覺，說要一定出來轉轉，我死活不讓她出來，把她反鎖在了家裏，學生可不能逃夜。」中年人也這麼說。
少年搖搖頭：「可是我呆在家裏也照樣睡不著。」
中年人問：「那你過去有過失眠的症狀嗎？」
「從來沒有，過去我每晚睡得都挺好的，今夜是第一次。」
中年人自言自語的說：「怎麼跟我女兒一樣。」
他也問了一句：「那你明天上學怎麼辦？還能有精神嗎？」
少年卻滿不在乎地說：「沒關系，你瞧對面那個邊喝咖啡邊看報紙的禿頭，他是我們校長，他不也在這裏熬夜嗎？"」
他把視線移到了對面，果然有個禿頭，戴著金邊的眼鏡，五十多歲的樣子，拿著份報紙，顯得很有文化。
「他真是你的校長？」
「沒錯，還有，坐在他旁邊的是我們教導主任。」
的確有一個身材魁梧的男人坐在禿頭身邊和邊上的人在竊竊私語。當他的目光掃到這張桌子的第三個人的身上的時候，令他大吃了一驚，原來是他們單位的經理，就是和那教導主任說話的那個，他怎麼也在這裏？他又仔細地看了看，沒錯，雖然燭光並不明亮，但是他的臉是絕對不會認錯的，原來經理也失眠了。
他急忙把目光移開，而且把臉側了側，以免讓經理發現他也在這裏。他的心裏暗暗吃驚，怎麼今夜似乎許多人都失眠了，難道真的是圖蘭朵所說的「今夜無人入眠」？他有些鬼鬼祟祟地悄悄巡視了整個咖啡館一圈，仔細地看著每一個能夠被他看清的臉。首先他看到了一個本市的足球隊員的臉，沒錯，肯定是那家夥，上一輪的比賽裏他還進球呢，原來這人也是個「泡吧」的老手，若是把這個新聞賣給報紙或許能賺點錢。然後，他見到了一個戴著墨鏡的年輕女人，坐得離他很近，他一眼就看出了，她是電視台的節目主持人，主持一個休閑節目，最近非常紅火的，她似乎是故意不讓人們認出來，獨自喝著咖啡，卻終究逃不過他的眼睛。但他的視線掃到了最靠門的一張桌子的時候，他發現了一張讓他意外到了極點的臉，那張臉也很熟悉，經常在報紙和電視上看到，雖然離得較遠，但是那張平日高高在上的臉讓他太過於敬畏了——校長。是的，他現在發現的是他母校的校長。
校長坐在最靠門的位子上，顯然他屬於來晚了的人，不斷有人低頭從門裏進來，一不小心就會碰到他，但他一點都不介意，只是笑笑。校長好象是獨自一人，與他同桌的人都沒和他搭話，他一個人喝著咖啡，臉上很安靜，悠然自得的，與平時在電視上看到的作報告的他有些不一樣。
他的腦子有些糊塗了，難道校長也失眠了？也許他們白天工作太忙了？他實在想不明白，只能自己悶頭喝著咖啡。
咖啡館裏的人越來越多了，許多人站著喝著咖啡，過道和走廊裏也全擠滿了人，幾乎沒有一點可以活動的空間了。雖然他們都秩序井然，但狹小的空間裏到處都是人們呼出的氣，非常的渾濁，令人窒息的感覺，雖然開著空調，卻一點用都沒有，他的後背流下了許多汗。但人們似乎對此不以為然，對炎熱和渾濁的空氣有著很強的忍耐力，平靜安詳地喝著咖啡或輕聲地談天說地。
忽然之間，在擁擠的咖啡館裏，有人叫了一聲戲，開始了。
那聲音不太響，但卻非常有穿透力，咖啡館裏所有的人都聽清了，一個男人的聲音，大約四十歲的男人，他沒有看到男人到底是誰，只是從擁擠的人叢裏發出的。
「戲，開始了。」
那個男人又叫了一聲，咖啡館裏所有的聲音都靜了下來，甚至包括音響裏反複播放的女高音。然後，人們放下了手中的杯子，站起來向門外走去，他們走得不緊不慢，雖然擁擠，但卻沒有亂，依此魚貫地走出了咖啡館的門。第一個走出去的，自然就是坐得最靠門的校長，然後在人群中，他看到了他的經理，還有那些熟悉的面孔，最後，是他身邊的中年人和少年，大約十分鐘以後，整個咖啡館裏，只剩下他一個人還坐在自己的位子上。
眼前是空空蕩蕩的，一切又恢複了寧靜，地上也很幹淨，所有的桌椅都還在原地，桌上的咖啡杯們還在冒著熱氣，就象是等待著主人的啜飲一樣，燭火也依舊燃著，只是不再搖晃了，總之沒有那種常見的散場後的一片狼籍。剛才的熱鬧與人叢一下子全都消失了，就象從來不曾存在過一樣，一個大房間裏，瞬間空曠起來的感覺其實是很糟糕的。他的心裏就象是被抽走了什麼東西一樣，變得蕩了起來，潮濕而又泥濘，這讓他的心跳加速，他的手有些抖，放下了杯子。再看看窗外的夜色，還是有許多腳步在人行道上匆匆而過，他突然有些害怕。他有了一種被人們拋棄的感覺，他們都走了，卻把他一個人留在了這個失眠咖啡館，就象一只待宰的羔羊，對自己的命運一無所知。
正當他要站起來的時候，卻發現柳兒已經坐在了他的面前。
「圖蘭朵呢？」他真的有些著急了。
「她出去了，今夜不會再回來了。」她淡淡地回答，她的臉架子比圖蘭朵略小一些，看起來也比圖蘭朵小幾歲。他重新仔細地看著她，現在空曠的咖啡館裏就只有他們兩個人，燭火繼續搖晃著，他的心裏暗暗動了幾下。
「好了，不說她了，說說你吧。」
「我沒什麼可說的。」
「你叫柳兒？是不是？」
「一定是圖蘭朵告訴你的。她還告訴了你什麼？」
5
「你認識我？」他把頭靠近了她。
她停頓了片刻，然後點了點頭。
「你真的認識我？」他有些不相信。