約會老地方
【正文】
第一章
我跨出電梯，開始步向走道。熟悉的環境使我回想起第一次我來到這條走道的境遇。那一次我是來求職。
在那……
約會老地方
「這不是客戶呀，柯太太。」
「是什麼人？」
「一個朋友。」
白莎的聲音一下升高了八度：「老天！我付你薪水是為了讓你在辦公室開聯……
約會老地方
「看那隻你坐著的椅子，」她說；「就是個好例子。」
「什麼意思？」
「你做了我的合伙人之後，你狠得下心花125元買這張椅子。你的理……
約會老地方
「不會。」
她憂慮地看了白莎一眼：「女人聽了也許不能忍受。」
白莎滿臉笑容羞怯地說：「喔，親愛的。」她突然想到我給她的字條，一下……
約會老地方
「脊髓神經受傷。艾磊自車中出來，跑到前面的車去。他看到開車的是個女人，就開口道歉，好像一切都是他的錯。我敢說斐伊瑪向上看到艾磊大而強……
約會老地方
「寇先生那麼有錢？」
她迴避地說：「我想活動百葉窗的利潤還不錯。」
「他有錢？」
「是的，不少。」
「你要我們做什麼？」
……
約會老地方
「什麼人？」
「一位——一位——」我盡量表示已忘了她的名字。自口袋中拿出記事本，用手指翻著說：「一位蘭女士……喔，不是這位。」我又用……
約會老地方
她打開一隻寫字桌的抽屜，拿出一隻資料卡的盒子，開始在12畫下面找。
過不多久，她找到了她要的卡片，把它抽出來，她說：「不錯，斐伊瑪。……
約會老地方
「還有什麼吩咐？」
「沒有了。」
「有沒有事對白莎說？」
「告訴她我在這裡就好。」
「是的，你多照顧自己。」
「你也不要工……
約會老地方
她把打火機點著，把火頭接近我的煙，又說：「可以走了嗎？」
「不走。」
她說：「不走也可以，活動活動呀！隨便找個女人跳個舞，你現在……
約會老地方
僕役頭站在我身邊說：「對不起，先生。」
「是不是違反了這裡什麼規定？」我問。
「沒這話，先生。是經理要我向你致候，請你移駕辦公室……
約會老地方
「不要那樣謙遜。在你入伍進海軍前，你建立了相當好的名聲，一個小個子很有膽量——膽量和腦子；經常用大膽的工作方法玩無限制的遊戲，把顧客……