「咦，這個地方可從沒上過鎖啊，這是怎麼搞的？」
「好像是有人倒在裡面了。」
「啊，怎麼回事？」
「你問我，我去問誰！喂，快把門打開，讓我們買咖啡喝！」
班長說著，就大步走開了。
我分開人群擠了進去，把臉貼近休息室的玻璃門朝里窺視，休息室陳設簡單，只有幾台自動售貨機，幾把椅子和一台電視機而已，毫無情調可言。
果然，我看見一名男子臉朝下倒在專賣可樂的自動售貨機前，看不出是誰。但他身著灰色制服，與我們的米黃色工作服不同，顯然不是製造部的普通僱員。
「搞什麼呀、畜生！」
一個粗魯的男人叫道。他也和旁人異樣，對倒在地上的同事置若罔聞，唯一關心的只是自己能否在工作之前喝到一杯咖啡或果汁罷了。這時候，人越聚越多，越來越嘈雜。
「喂喂，大家退後、退後！」
一名在自衛隊服過兵役的看門老頭嚷嚷著走了過來。他在大伙兒的注目之下彷彿顯得高大了不少，煞有介事地掏出了鑰匙。
就在大門開啟的一剎那，我被身後的人流推搡著踉踉蹌蹌進到屋內，擠到一台專賣某營養飲料的自動售貨機前。該營養飲料以露骨的廣告語「如果死了可就沒法工作了呦」一時成為眾人矚目的焦點，我卻很不喜歡。但此刻的休息室擠滿了人，沒法再去專賣咖啡的自動售貨機前重新排隊，只好自認倒霉，買下一瓶「死了就……」飲料了事。
正在此刻，又聽見「不要靠近，不要靠近」的叫喊聲，正是適才那個老門衛的聲音。只見他單膝跪在那個俯卧在地的男子身旁，仔細查看他的臉色，過了好一會，才「哇！」地一聲叫了出來。
「喂喂，趕緊去叫救護車啊，這個人好像已經死了！」
四下騷動頓起，老門衛邊上的幾名職工齊刷刷地後退了幾步。
我啜著「死了就……」飲料，戰戰兢兢地朝躺在地上的男子瞧去。才看了一眼，嘴裡的飲料就噴了出來。
「喂，你這人怎麼回事啊，搞得髒兮兮的！」
老門衛怒道。
「這這這，這個人我認識，他是我們的股長。」
我嗆咳著說。
－－
我自小就喜歡擺弄機械製品，立志要當一名工程師。我總覺得這一稱號有一種神聖的意味，飽含著先驅者的智慧和勇氣。上高中以後，這種幻想完全破滅，只將工程師當做普通技術人員來看待了。但即便如此，我想成為工程師的心愿從未有過絲毫動搖。
今年四月，我從大學畢業以後，在這家日本首屈一指的汽車零部件製造公司找到了工作。該公司每年的銷售金額達二十萬億日元，從業人員達四萬人之多，規模相當龐大。父母當然也十分滿意。
經過一個月的培訓，連我在內的三百多名新進職員被分配到各個部門。我來到生產設備開發部的第二制度科，這裡主要負責製造工廠生產設備。該部門連課長、股長和普通職工在內只有十名成員，很是精幹。
林田股長是我的導師。他三十五歲上下，長著一張娃娃臉，膚色白皙，眼中總是透出些許受驚的神色。我幾乎都能想象出他小時候那副純真無邪，整天啃書本，動不動就臉紅的模樣。
「要我說，一個公司最重要的財富就是信譽了。」
這是林田先生對我說的第一句話。「就是說啊，只要上司亮出公章，下屬就不會有半句怨言；只要出示我們公司的名片，別家公司都得奉承幾句。但是，這種信譽必須得靠自己努力做事才能爭取到呢。」
正因為對「信譽」二字的無比重視，林田先生的信譽在我們部門裡可謂首屈一指。
「林田股長是這麼說的？他說沒問題？這樣啊，他都那樣說了，我們可也沒說的，就這麼辦吧！」
我們部門的前輩社員與其他部門的人員打交道時，常能從對方那裡聽到類似的回應。因此，我對林田先生很是佩服，覺得他確實是一個了不起的人物。然而，一位前輩告訴我，林田先生在公司的業績並未獲得廣泛的認可。
「他那個人老是摸著石頭過河，謹慎小心得很。本來這也無可厚非，但做上司的難免嫌他做事放不開手腳。課長似乎一直不太認同他的工作方式呢。」
我聽了之後，若有所思。課長那人不像技術人員，倒像是個房地產開發商，老讓我們看準目標，奮勇上前，與林田先生的行事風格的確大相徑庭。
我開始跟著林田先生熟悉各種工作，有時也幫他打打下手，自覺收穫頗豐。誰知道，才過了一個多月，人事部就來了一紙調令，將我分配至燃料噴射製造車間現場學習。說是只有這樣，才能在成為正式職員之後更好地適應工作。
「那個車間我也會經常過去的。你就是為了博個好名聲也得努力工作呦。另外，身體也要當心啊。」
林田先生鼓勵我說。那個車間離公司總部大約三十公里，我們可以在實習期間入住附近的專用宿舍。
就這樣，我過上了兩周值日班，一周值夜班的生活。
工作雖然辛苦，但熟練掌握了所需技能之後還是挺快活的。班長是個很有意思的大叔，其他職工也對我不錯。林田先生每周來巡視一到兩次，還會特意過來看看我幹得怎麼樣。他自己的工作則是負責在另一條生產線上調試一批新近引入的機器人設備。
「幹得怎麼樣了？近來很辛苦吧？」
我站在流水線前拼裝零件，林田先生小心翼翼地彎腰站在一邊與我搭話。
「還行吧。」
第18頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享