我們往客廳的沙發走去，日高好奇地四處打量。我有點緊張，不知哪裡還留存初美的痕迹。初美的圍裙已經洗好，收進柜子里了。
「就一個單身漢來說，你這裡還蠻整齊的嘛！」他終於說話了。
「是嗎？」
「還是……有人會過來幫你打掃？」
聽到這句話，我不自覺地看向他，他的嘴角依然掛著一抹冷笑，顯然地，他是在暗示我和初美的關係。
「你說有話要談，是什麼？」我無法忍受這種令人窒息的氣氛，催促他趕緊表明來意。
「唉，幹嘛這麼心急？」他抽著煙，聊起最近轟動一時的政治貪瀆事件。這樣慢慢地戲弄我，他肯定覺得很有趣吧？
終於，我的忍耐到達極限，正當我想要發作的時候，他以事不關己的口吻說道：「對了，說起我那本《死火》……」
我不自覺地挺直背脊，期待著他接下來要講的話。
「雖說湊巧，但我還是得因它和你作品的雷同說聲抱歉。你那本書叫什麼來著？《圓火》……記得好像是這個名字。」
我雙眼圓瞪，凝視著日高鎮靜地說出這話的表情。湊巧？雷同？如果那不叫抄襲的話，乾脆把這兩個字從字典里刪掉好了。我拚命忍住想脫口而出的衝動。
他馬上接下去講：「不過，光解釋為湊巧似乎也不太對。怎麼說呢？我在寫《死火》的時候，因為讀到你的作品，或多或少受到了影響，這點我無法否認。或許某些根植在潛意識的部分，正好被你的作品給引發出來了。作曲家不是常會碰到這樣的情況嗎？自己在無意識的情況下，竟然做出與別人相似的曲子。」
我一聲不吭，靜靜地聽他講。這時我忽然有個很奇怪的想法，這個男的真以為我會相信這番鬼話？
「不過，這次的事情，你沒有追究，真是太好了。畢竟我倆不是不相干的陌生人，還有過去的情份在吧？你沒做出衝動的事，保持成熟理性的態度，對彼此都好。」
我心想，這才是他真正想說的話吧？
「不要輕舉妄動是正確的，今後也請你把嘴巴閉好，別再提起這件事，這樣，我也不會把你殺人未遂的事說出去……」
接著日高開始說些奇怪的話。
「現在開始才是重點。」他翻起眼睛盯著我的表情，「就像我剛剛講的，因為種種要素的結合，產生了《死火》這部作品。這部作品受到很多人的喜愛，進而換來文學大獎的殊榮。這樣的成功如果只是曇花一現的話，未免太可惜了。」
我清楚地知覺血液正從我臉部流失，日高打算故計重施！就像《死火》改寫自《圓火》一樣，他打算再次以我的作品為草稿，當成自己的新書發表。話說回來，我還有一本小說寄放在他那裡。
「這次你打算抄襲那個是嗎？」我說。
日高皺起了眉頭：「我沒想到你會用那種字眼，抄襲？」
「反正這裡又沒有別人，沒關係吧？不管你如何狡辯，抄襲就是抄襲！」
我出言激他，他卻一臉祥和，面不改色地說道：「你好像不是很了解抄襲的定義。如果你有《廣辭苑》的話，不妨查查看。那裡面是這麼寫的：抄襲——擅自使用別人的部份或全部作品。哪，你聽得懂我的意思吧？未經許可的使用才是抄襲，如果不是那樣的話就不叫抄襲。」
我在心中暗自駁斥，《圓火》正是被你擅自盜用了。
「你打算再次把我的作品當作草稿來創作小說，卻要我裝聾作啞是嗎？」
聽我這麼一說，他聳了聳肩：「你好像有點誤會了。我打算和你做一筆交易，而交易的條件對你而言，肯定也差不到哪裡去。」
「我知道你要講什麼。你的意思是只要我對抄襲的事睜一隻眼、閉一隻眼，你就不會向警察告發那晚的事吧？」
「你不要那麼沖嘛！我不是已經講過，那晚的事我不追究了？我所講的交易是更具前瞻性的。」
這種事還有前瞻和后瞻的分別嗎？我心想。然而，我還是一語不發，盯著他的嘴角。
「哪，野野口，我覺得你是有成為作家的才能啦。不過，這和能否成為作家完全是兩回事；再進一步講，能不能成為暢銷作家也和才能沒有關係，要達到那個地步，得靠點特別的運氣才行。那就彷彿是個幻想，若有人企圖摘取它，只會大失所望而已。」
在講這番話的時候，日高的表情看得出有幾分認真。或許他自己就曾經歷過銷售量不如預期的痛苦時期。
「你一直以為《死火》之所以成功，是因為你的故事很精采是吧？當然這無可否認，不過光有這個是不夠的。講難聽一點，如果這本書不是用我的名字而是用你的，你猜會怎樣？作者的名字印上野野口修的話，會有什麼結果？你有什麼看法？」
「這種事沒做過又怎麼知道。」
「我可以肯定絕對不行，這本小說將會為世人所忽略，你只會感到空虛，就好像往大海投入小石子一般。」
他的論調十分偏激，但我卻無從反駁。關於出版界，我還是有些基本常識的。
「所以，你就用自己的名字發表了？」我說，「你是說你這樣做是正確的，是嗎？」
「我要說的是，對那本書而言，作者不是野野口修而是日高邦彥，是幸福的。如果不是這樣的話，它不會被這麼多人閱讀。」
「這麼說來，我還得感激你呢！」
「我完全沒有這個意思，我只是說出真相罷了。任何作品要受到推崇，得有一大堆麻煩的條件配合才行。」
「這不用你說我也知道。」