她回頭看看我,那是一種被強制中斷了思緒的憤怒眼神。
「求你了,別來管我」她壓抑著怒氣。
「這不能看著你不管啊,你把心裡想的跟我說說」
「我想一個人呆一會兒,十分鐘,不,五分鐘就夠了,讓我靜一靜」
一陣強烈的焦急感向我襲來,但我卻擺脫不了這個局面。
「那我去隔壁的房間吧,你有什麼事就叫我」
她默默地點點頭。
雖然我心裡堵得慌,但還是走進了和室。在滿是灰塵的榻榻米上盤腿坐下,抱著胳膊。
別喂它東西——
不可否認,沙也加的記憶正在一點一點恢復,我卻無法判斷自己是否該袖手旁觀。如果可能的話,我真的想立刻帶她離開這裡。但這樣真的對她來說是最好的結果嗎?
她說我變得消極起來,對於直覺敏銳的她,拙劣的演技是混不過去的。的確,我消極、膽怯了起來。
看了看手錶,我來到這個房間已經過了八分鐘。我盡量不發出聲音,去卧室看看動靜。但沙也加卻不在。
「沙也加!」我大聲呼喊著,朝樓梯跑了過去。飛奔到樓上的夫婦房間后,發現她正蹲在衣櫃前。
沙也加回過了頭,就像錄像里的慢鏡頭一樣,手上拿著本該夾在聖經里的動物園門票。
「沙也加……」我又叫了一聲。
她嘴唇微動,一開始是喘氣的聲音,然後才出了聲。
「為什麼?」她說,「房子著火的那天,果然御廚夫人去了動物園啊,可這是為什麼呢?」
「什麼為什麼」
「為什麼,我會和夫人一起去了動物園?」
「你?怎麼可能」我試圖一笑而過,不過卻沒成功,臉不自然地抽搐著。
沙也加目不轉睛地盯著我看,搖搖頭。
「確實去了,我想起來了,很久以前,在我很小的時候,那個牽住我手的女人,雖然長相不記得,但穿著和服。那不是我母親,因為我母親是不會穿和服的」
「這是錯覺,你肯定記錯了」
「那這是什麼啊?」說著她拿出那張門票,「二月十一日,就是發生火災的那天吧。成人票和兒童票,剛才那封信上也寫了,有人在動物園看到了御廚夫人」
我無言以對,得想一個像樣點的借口才行。但由於心急如焚,遲遲找不到搪塞之辭。
「夫人去了動物園,究竟是和一起的呢?這個小孩兒是誰呢?不是我嗎?」
「現在什麼都不好說啊」
「你別騙我了」她用很低卻很刺耳的口氣說,「你剛才沒把這個給我看吧?」她把緊緊握住副券的手使勁兒伸了出來,「我注意到你藏起來了,不過我想過會兒再看,所以裝作沒有看到」
「冷靜點,你現在有一點犯迷糊」
「不是一點,而是很迷糊。但是——」她看著手裡的副券,「可能我已經想起來了,所有的一切」
「什麼意思?」我問。
沙也加緩緩抬起頭。
「就像電影的預告片一樣,我腦子裡回憶起了幾個場面。只是我不確信這是否是以前發生的事情,不對,我不願意當它成是真實發生過的。因為那些事——」她緊閉起雙唇,眨眨眼,又繼續說道,「實在是太可怕了」
「沙也加……」我蹲了下來,抓住她的手。「這是胡思亂想啊,因為你太累了才會這麼想,所以今天我們就回東京——」
「我希望你告訴我點事」她打斷了我的話。
「什麼事」
「希望你老實回答我,不要說謊」
我稍作猶豫之後回答,「我明白了」
沙也加一直盯著我的眼睛,「地下室的那個十字架」
「……嗯」
