「很好。」我阻止她說下去。
她為我們介紹。霍先生的手有力、熱誠地握住我的手。他說起話來聲音不大，但是使人覺得有信心，有力量。
「假如，」他說，「你和戴醫生很熟悉的話，你真是三生有幸，有這樣好一個朋友。」
「我完全同意。」我回答。
「這個人改變了我一生。」他看著我，想說什麼，慢慢又停住，給人的印象是，本來要讚揚戴醫生，又想想自己和他比起來微不足道，怎麼說都不足表示他對戴醫生的敬意。
勞太太說：「對不起，我要看看女兒。唐諾，剛才提到的人，你會去看他的吧。」
「我很高興去。」
她微笑著離開。霍先生思索地看著她。「人真奇怪，」他說：「賴先生，我總覺得以前什麼地方見過她。就是想不起來。我真的想不起來。」他把臉轉向我：「但是我見過她。」
我說：「這種事經常發生。我也有過這種經驗。」
「為什麼？」他問，「是因為的確見過，自己忘了，還是根本沒有……」
「多半如此，」我說，「有時候，公共汽車中一個女人坐你對面，正好她的大眼睛引起你的注意。下次在別的地方見面時，就有似曾相識的感覺。也許有這樣一次，你和戴醫生從飯店出來，她在汽車中等戴醫生。」
「一定是這樣。不過這個感覺真怪怪的。」
「她有個女兒，真漂亮好玩。」
「她和她丈夫分居了？」他問。
「離婚。」我回答。
「真不幸。」
「我聽說，你常見到戴醫生？」
「斷斷續續，有時連續一、二個禮拜，常和他見面。或者一、二個月常見面。有時又七、八個月完全不見面。」
「你和醫生有兩個人都認識的朋友嗎？」
「有，我們都是同一午餐會的會友。好久前，我放棄了會友資格，但是只要我回來，一定以戴醫生客人名義參加。最近因為我去南美，所以有七、八個月沒參加了。」
我說：「真是巧極了。七、八個月之前，有人給戴醫生透露一些秘密消息，是有關兩人都認識的一個人的，當時曾經使戴醫生很感動。」
他銳利地看著我：「嗨，朋友，你在暗示什麼吧。」
「正是。」
他笑出聲來：「我不是要說你，但是……」
「我懂，不過這是戴太太一直想挖掘的事實。」
「你不知道是什麼人？」
「不知道。」
「你不知道可能是誰？」
「不知道。」
他搖頭，蹙眉說：「我不懂。」
我說：「不要放心上，我不過在戴醫生熟朋友中，東問西問而已。你七、八個月之前，見過他？」
他深思地說：「正確點說，7個月之前。」
「那一段時間，你常見他嗎？」
「沒有，我只見了他匆匆幾次。我們連著兩天一起吃中飯。飯後有一次在他辦公室見過面。只有一個黃昏我們有空閑聊。他起勁地說他布置好的書房。」他突然停止說話，用眼睛看我說：「戴醫生有沒有和你談起過書房的事。」
「那些裝樣的醫用儀器？」我問。
「裝的其實是酒和偵探小說。」他用大笑補充語氣。
我點點頭。
「我想希頓不會隨便告訴人，」他說，「只有少數最接近的知己，才知道這秘密。」
「記不記得，他提起裝了一個保險箱的事。」
霍克平注視噴水泉幾秒鐘之後，才回答：「是有一個保險箱……談到過有一個保險箱。我看，是我和他一起中飯後第2天，他說他訂購了一個錢能買得到的最好的牆上保險箱。他是那天才訂購的。」