「喔，管家。」
我說：「史娜莉星期二離開。星期三戴醫生請我來。星期三晚上，我到這房裡來的時候，我發現鬧鐘發條還沒有松。我在想星期二晚上，是不是有人睡這床上。你在星期二晚上，有沒有看到史小姐回來？」
「沒有。」
「或者聽說她回來睡覺？」
她有點坐立不安了。「沒有。」她說。眼光避開我的。
「你不知道，是誰睡在她房裡？」
「不知道。」
她把眼光抬向我，再垂下來，走過來，站在我旁邊，她把手放在我的臂上。她撫摸著說：「法斯有沒有說起我什麼？」
「他為什麼要說起你？」
她站得更近我一點，還握著我的臂，身體的熱力可以傳給我。她說：「在這裡工作無聊得很。每周只能外出一夜。工作之餘，當我們知道暫時不會傳喚，我們……我們也有一點自己的好時光。有時喝一點酒，有時……你也知道的日子要怎樣打發一下。」
「又怎麼樣。」我問。
「不要把你查到的每件事，都向戴太太報告。」
「為什麼不要？」
她眼光平穩地看著我：「因為她對法斯愛得發狂，她又是十分妒忌的。」
「史小姐如何？參加過你們一起嗎？」
「沒有，她不是我們一類的。」
我說：「我現在去看戴太太。」
「醫生不在裡面。」
「竇醫生？」
「是的。」
「他治她病，有多久了？」
「大概一年吧。戴醫生在治竇醫生的父親，所以他請竇醫生來治他太太。」
「史娜莉不跟你們混在一起玩？」
「沒有。」
「她當然也會感到，一個星期留在這裡6個晚上，很無聊。」
「我不知道，我從來沒有和她討論過。」
「晚上她做些什麼事？」
珍妮避開我的眼光，也避開這個問題。
「晚上她做些什麼事？」我重複一次：「做什麼消遣？」
「留在自己房裡，我想。」
「你看到這裡有光嗎？」
「是的，有時見到。」
「戴太太通常早睡？」
「是的，她心臟不太好。竇醫生相當為她耽心。」
「竇醫生在陪他？」
她點點頭。
「我現在去。」
她還是依靠著我的手臂：「你不會把……我的事，告訴戴太太吧？」
「有什麼好講的？」
她對這個問題想不出答案。我溫和地把手臂退出，也退出這房間。