我拿在手中讀了起來。雖然這封信寫得不怎麼流暢，但信的內容我還是能夠看懂。女孩在信中對自己為什麼要誘拐動物，以及橋下那些事情作了解釋，並說明繼父經常使用暴力。她還感謝我把刀扔給她。雖然這些文字都透露出孩童的稚嫩，但可以看出寫這封信的時候女孩是非常認真的。

在信的結尾處，她寫這希望我能替她照顧那頭狗。我想在寫這句話的時候，她一定花了很長時間吧。紙上有一些反覆擦拭的痕迹，可以看出她是很猶豫的。也許她覺得狗再也不能跟著她了。因為如果把它帶在身邊的話，當警方抓住自己的時候，一定會把那頭狗處理掉。

我把信裝進袋裡，然後看了看那頭正襟危坐的狗。它脖子上只有一個項圈，上面並沒有套上皮帶。我心裡在想，應該怎樣把它牽回家呢。要不然，就讓這頭狗呆在這裡，不去管它?昨晚，在橋下的時候，女孩是用手勢招呼這頭狗的。我也試著招了招手，結果它順從地來到了我的身邊。

我們就這樣回家了，那頭狗一直跟在我的後面。要是它在途中去了別的地方，我也就不去管它了，但狗自始至終都沒有離開我半步。

到家的時候，爸媽都出去了，只有妹妹小櫻一個人在電視機前做作業。當我把狗領進屋的時候，她回頭一瞧，發出了一聲尖叫。我向她宣布從今天起我們家開始養狗了。儘管小櫻對我的舉動感到吃驚，但她還是表現得非常克制。應該說，與發現屍體相比，這件事對她的刺激要小很多吧。她竟然想給狗起名字，我馬上制止她，因為我曾在橋下聽它的主人呼喚過它，而且那封信里也提到他的名字，所以我就把它的名字告訴小櫻。它的名字叫由香。

我想起今天早晨從女孩家的小窗窺望時所看到的景象。當時，女孩正要咬那個男人的喉嚨。起初，我還沒有弄清楚到底發生什麼事情，讀完那封信以後我才明白。女孩在那座橋下與偷來的狗互相扭打，最終將其咬死，目的就是為了殺死繼父而做準備。

我把由香交給小櫻，自己則坐在沙發上拿出那封信重新讀了一遍。用鉛筆寫成的文字下筆很重，看上去稚氣未脫。當我一字一句仔細讀這封信的時候，突然發現字里行問流露出：女孩對由香的無限崇拜之情。

我由此想起了昨晚的情景。有時，那個女孩會一直盯著金毛尋回犬。也許是怕衣服被弄髒吧，她是先脫掉衣服再去撕咬動物的。

就好像聽到某種神諭似的,女孩盡心儘力地服侍那頭狗。她在信中甚至還明言自己能聽懂由香的語言。

"為什麼決定要養它?"

小櫻一邊用手指著那頭狗，一邊問道。

我的解釋是，由於朋友的繼父不喜歡這頭狗，經常欺負它，所以她就暫時把它寄養在我們家。其實，事實也大致如此。女孩用含混不清的文字在那封信中，記述了她對由香遭繼父虐待的恐懼和將繼父殺害的全部過程。

"竟然有人會虐待這麼可憐的狗!"

小櫻義憤填膺地說道。由香則歪著腦袋，用濃黑的眼睛望著她。我不知道由香是否如信上所說，能夠對各種問題進行思考。或許那個女孩一直跟映照在由香眼中的自己對話。

就在這時，我的手機響了，是森野打來的。我扔下妹妹和狗，獨自一人跑到二樓接通了電話。她告訴我附近發生了一宗殺人案件。

"前幾天，我們不是從一條路上走過嗎?案發現場就在那條路附近。據說是一個主婦推開家門，突然發現自家門口躺著一個男人。"

喔，是嗎。我回應了一聲。接著，我向森野描述了一番現場的情景。那個男人的喉部有被撕咬過的痕迹，血跡從卧室一直延伸到門廳。另外，被害者的致命傷是由刺入胸部的尖刀造成的，而那把刀則是案發當時，犯人從一個神秘人物那裡得到的。

"你怎麼連這些事情都知道?"

"你沒有發現犯人其實就是那天從我們身邊走過的女孩嗎?"

我只說了這麼一句就掛斷了電話。

我喜歡觀察那些罪犯。但是，我有一條自己訂下的原則，那就是決不牽扯進去，只站在第三者的立場上做一個觀眾。

不過，這次我違反了這條原則。我從窗戶看見女孩和狗逃往大門方向，而那繼父則一直窮追不捨。因此，我無意中便將那把刀遞了進去。

我覺得這不是什麼壞事。因為我的良心並沒有感覺到絲毫的疼痛，而且那或許也不是我的本意。現在想來，我覺得這一切不過是那把刀在數日之前，就預見了自己未來的命運罷了。幾個小時后，失蹤多時的女孩在郊外遊盪時被人找到了。據祝，她的嘴角和衣服都佔滿了鮮血。當時，她就以這副樣子獨自走在四下無人的荒野里。

我坐在昏暗的房間里，從森野發來的短訊知道了上述消息。由於沒有播放音樂，在寂靜的房間里可以清楚聽到小櫻和狗在樓下嬉戲的聲音。

我合上了自己的眼睛，極力想像女孩和狗在橋下玩耍的情景。那是一個炎熱的夏日，他們周圍的草叢在太陽的照射下。正閃耀著翠綠色的光芒。

第四章 记忆 Twins

第1章

我常和班裡的一個同學聊天。這位同學姓森野，名夜，姓和名連起來讀就是森野夜。她的頭髮和眼睛都是烏黑的，我們學校的校服和她腳下的鞋子也是黑色的，校服上的紅色披肩是她身上唯一帶有顏色的東西。

我覺得對於一身漆黑的森野來說，夜這個名字是再適合不過了。她對黑色的偏好極為徹底，有時甚至讓人覺得如果黑夜能幻化成人形的話，大致的樣子就應該和森野差不多。

然而另一方面，她的臉卻白得像月亮一樣，似乎從來就沒有見過陽光。由於她幾乎沒有什麼生氣，所以給人感覺是她整個身體彷佛是用陶瓷製成的。森野的左眼下面有一顆黑痣，這使她具有占卜師一般的魔幻氣息。

我曾在電影里看過與她氣質相似的少女。那部電影講述一對溺水身亡的夫婦對死後的陌生世界的困惑。夫婦倆變成幽靈以後，自然就成了不為常人所知的存在，但一次偶然的事件使他們認識了一位可以看見他們的少女。這個少女就是名叫Rydia的女主角。

"因為我已經是半生半死的人了"

當被主人公問及為什麼能夠看到死人的時候，Rydia是這樣回答的。

"我的內心是一片黑暗。"

森野常把這句話掛在嘴上，穿著一身黑色的衣服，而她的臉色卻是一種病態的蒼白。她的生活習慣極不健康，與戶外活動相比，更樂於呆在家裡看書。

有些人把像她這樣的人稱為GOTH。所謂GOTH，其實就是一種文化，一種時間，一種方式。只須在網上輸入"GOTH"，就可以搜索到許多相關的網頁。GOTH雖然是GOTHIC的簡略說法，但它跟歐洲的建築風格幾乎沒有什麼關係。英國的維多利亞時代在倫敦曾流行過諸如《科學怪人》、《吸血鬼德古拉》這樣的小說，而這裡所說的GOTH就是源於此類哥德小說中的GOTHIC。

如果要分類的話，我想森野就應該被歸為GOTH這一類吧。她經常對處決罪犯的刑具和各式各樣的拷問方法表示極大的興趣，這無疑是GOTH特有、對人性的陰暗面所抱有的興趣。

森野很少和人說話，她與那些充滿健康活力的同學們根本談不來。

即使有同學微笑著主動跟她說話，她頂多愛理不理地板著面孔說一句："喔，是嗎?"說罷，她便再也不發一言。因此，大多數情況下，主動上前搭訕的人都會在森野面前碰一鼻子灰。以前，我曾聽到班上的女生在聊天時，談及她們吃合門羹的種種經歷。從那以後，她們再遇到森野的時候，都不約而同地向她投以輕蔑的目光。