說是面試，只不過是和梅村老師一起，在咖啡店裡和老闆見了一面。是個叫福本的中年男性。穿著西服沒打領帶。福本毫不客氣地問了剛志的事件，好像僅僅是感興趣一樣。當場就決定了錄用。福本說只要不給對方汽車公司添什麼麻煩就行，而且明確說，要是跟人家公司的職工打架什麼的立即解僱。
直貴在乘車的時候，盡量低著頭，生怕不小心跟誰的目光對到一起會招來糾紛。起初很擠的交通車，每到一站就會下去一部分人，到有了空位的時候，直貴也沒打算坐。在要下車時，他注意到有人在看他。那是坐在從後面數第二排座位上的一個年輕女孩兒，不時地在看著他。直貴開始覺得也許是自己想多了，但又覺得不是那樣。
下車的時候，他裝作若無其事的樣子往後看了一眼，目光正好和她的碰到一起。女孩年齡跟他差不多，臉上沒化妝，頭髮也剪得很短。她馬上把目光轉到一邊。從車站往宿舍走的路上，直貴無意中想起她的事兒，覺得好像在什麼地方見過，如果見過的話也應該在工廠里。她為什麼看著自己呢？也許是對方所謂的一見鍾情吧？但他並沒有因此感到高興。因為一點兒也不覺得她有魅力，大概在公司里她也屬於那種根本不顯眼的，他想象著。
在宿舍食堂里吃完最便宜的套餐后，回到房間。房子是三室一廳的格局，但給直貴用的只是四塊半榻榻米大小的一個房間。宿舍里有衛生間但沒有浴室，有廚房只是個名，因為不許用火不能做飯。另外兩個房間住著季節性臨時工。不過很少碰面。一個有四十歲，另一個像是三十歲左右，都是被曬得黝黑。沒有正經說過話，所以直貴不知道他們本業是幹什麼的。
他進了自己的房間，立刻在沒有疊的被子上躺了下來。從這會兒開始到睡著為止是最幸福的時光。只是這段時間不希望被任何人奪走。
突然，耳邊響起檢察官的聲音，是宣判時候的事兒。「……綜上所述，受害者緒方敏江，用一輩子辛勞換取的本應安穩度過的晚年，也就是對緒方敏江來說，終於開始了輕鬆愉快的人生。然而，被告人武島剛志，認為緒方女士是靠不正當方式獲取的財富，認為從這樣的人手中奪取一些金錢也是可以容許的。在這樣的想法支配下，實施了入室搶劫。而且在被緒方女士發現后，怕她向警察報告，毀壞拉門強行進入屋內，用攜帶的螺絲刀將緒方女士刺死。被害人終於得到的幸福時光，被被告人武島剛志一瞬間摧毀。」只聽檢察官的這些話，就會覺得剛志是一個冷酷無情的強盜殺人犯，旁聽席上有人低聲抽泣起來。判處無期徒刑。直貴不大明白。好像搶劫殺人犯，基本都是無期徒刑或是死刑。
直貴自己有時也站到證人席上，被叫說明有關情況。
「母親死了以後，是哥哥幹活養活我。不掌握任何特殊技能的哥哥，能做的只有體力勞動。哥哥幾乎不休息，不分白天黑夜地幹活。大家也知道，哥哥身體垮了，腰疼得連路也走不了。哥哥已經不能再從事體力勞動了。不過，就是這樣，哥哥還在想無論如何也要讓我上大學，因為那是死去母親的遺願，也是哥哥唯一的目標。可是，大家知道，上大學需要錢，哥哥為此煩惱。事件發生當時，我想哥哥腦子裡裝的全是這件事兒。我現在非常後悔，早一點打消那個夢想，和哥哥好好商量今後的人生就好了。讓哥哥那樣做的原因在於我，是我不好，把勞累都推給哥哥。從今以後，我要和哥哥一起去贖罪。因此，懇求對哥哥的刑期能夠酌情減少。」
直貴第一次去東京拘留所探望哥哥的那天，雖說到了三月底，但早上就飄著雪花，非常寒冷。拘留所是在從東武伊勢崎線的小營站步行幾分鐘的地方。路上朝這個方向走的人不少，這些人都陰沉著臉。
辦理探視登記手續時，他對「探視目的」一欄稍有些迷惑。考慮再三，寫了「商談今後的生活」。但是提交了以後，忽然意識到，這件事兒跟剛志商量又有什麼用呢？在探視室里等待的時候，說什麼呢？直貴想到。牆上貼著探視注意事項。上面寫著，探視時間為三十分鐘。覺得這麼短的時間什麼事兒也說不了，但又覺得，如果心情不好沉默著的話也許又長了。
等候探視的房間里有個小賣部。可以買些送給裡面的人的東西。一個女人用手指著玻璃櫃里的東西，然後付錢。好像不能直接接觸玻璃櫃里的物品。直貴走近，看了一眼玻璃櫃里有什麼東四。主要是水果和點心。使勁地想剛誌喜歡什麼，可是他一點兒也想不起來。母親活著的時候，好像沒聽哥哥說過喜歡什麼討厭什麼，凡是好吃的東西總是讓給弟弟。
想起在法庭上聽到的剛志犯罪內容，直貴感到胸口有些堵。他拿到現金以後，本來趕快跑掉就是了，偏偏想去拿糖炒栗子又返回了餐廳。如果不這樣做，也許就不會被抓到了。廣播里在播放著探視者的號碼，是直貴手裡拿著的號碼。
檢查完攜帶物品后，進入探視的地方。細長的走廊上，排列著好幾扇門，直貴按照要求進了一個房間，狹隘的房間里並排放著三把椅子，他坐到中間的椅子上。正面是用玻璃隔開的另一個房間，可以看見對面的門。
終於那扇門開了，剛志跟在看守後面走了進來。他看上去還是有些憔悴，不過臉色還好。他看到弟弟，面孔鬆弛了一些，生硬地笑了笑。「哦！」哥哥說了一句。「啊！」弟弟應了一聲。像是兩人都沒想到，兩人間還可以談話。「怎麼樣呀？你那兒，」剛志問道。「嗯，還可以。哥哥怎麼樣？」「唉，不管怎樣干著吧。雖這麼說，要是問起幹些什麼可不好說。」「知道了。」「哦，」剛志笑了一下，不過表情有些無力。「好像身體還不錯，我就放心了。」直貴試著說。「是嗎，大概吃飯還是很注意的緣故。」剛志摸著下顎說道，鬍子有些長了。「高中畢業了？」「前幾天舉行了典禮。」「是嗎，真想參加你的畢業典禮啊！下次把照片帶來吧。」直貴搖搖頭：「我沒去。」「嗯？」「我沒去畢業典禮。」「是嗎……」剛志垂下目光。沒問為什麼，卻小聲嘀咕了一聲，「對不起！」「沒什麼，那種形式的東西，又拘謹，也不是不參加畢業典禮就不能畢業了。」「是那樣嗎？」「當然。也有畢業典禮當天感冒的人啊。」「是嗎。」剛志點了下頭。
看著兩個人說話的看守在旁邊做著記錄。但是那手好像沒怎麼動。從這也可看出是比較乏味的會話。
「另外，今後的事怎麼樣，確定了嗎？」剛志問道。「工作的地方大體找到了，可能要住到那個單位的宿舍里。」「是嗎，有住的地方就放心了。」剛志臉上露出放鬆的神情，像是比起工作，住的地方更重要似的。「搬家的話，我告訴你。」「那好。現在可以通信了。」剛志說完這話又低下了頭，再次抬起頭的時候，目光像是在尋找什麼東西。「有件事想拜託你。」「什麼？」「去掃墓，還是去緒方家，哪樣都行，想拜託你。」「啊……」直貴立刻就明白了。「是去表示哀悼吧？」「嗯。本來應該是我自己去。可是不行啊！我每天晚上都在這裡模仿著做。」模仿著點上香表示哀悼怎麼做呢？直貴想著，可是沒問。「明白了，有空就去。」「不好意思。也許會被人家趕出來……」「沒關係。我可以忍受那樣的事兒。」說到這，他暗自里罵著自己，可以忍受？上次到了人家門口，一見到那家的人不是逃走了嗎？
「還有，」剛志舔了舔嘴唇，「大學，還是不行嗎……」直貴嘆了口氣。「好啦，哥哥就別想那些事兒啦。」「可是，你成績那麼好……」「人生不光是那些吧，我的事不用擔心了，哥哥多想些自己的事吧。」「你雖然這麼說，可我怎麼都不行了。只想著老老實實待到刑期滿了。」剛志搔著頭，長長了的頭髮略微有些糾纏在一起。「可以送點東西，」直貴說，「有什麼想要的嗎？想吃的東西？」「這些事還要你操心，不是沒錢嗎？」「買點吃的東西的錢還是有的。你說吧。哥哥喜歡吃的東西是什麼？」「真的沒關係嗎？」「讓你說嘛！」直貴口氣有些硬。剛志像是有些累，身體稍微向後仰著，「那，買點水果吧！」「水果……蘋果或是什麼？」「只要是水果，什麼都行，什麼都喜歡。媽過去總是說，你忘記了。到現在了，想偷人家的柿子吃的可能只有你了。」像是有過那樣的事，可沒有清楚的記憶。
沒有說的了。三十分鐘對我們來說到底還是有些長，直貴覺得。
看守在看錶。也許在想，規定的時間還剩下不少，但要是沒有話說，是不是就到這兒吧。
「是不是差不多了？」看守問剛志。怎麼樣？剛志的目光像是問直貴。直貴沒有回答。怎麼說呢？剛志朝著看守點了點頭。就在看守站起來，讓剛志也站起來的時候，直貴叫：「哥哥！」「你是怎麼記住那件事的？」「什麼事？」「栗子的事。糖炒栗子的事，怎麼記的呀？」「那事啊！」剛志站著苦笑著，用手擦著脖子後面，「你問怎麼記的，我也不知道。不知怎樣就記住了。那時候我看見那東西，一下子就想起來了：直貴最喜歡吃糖炒栗子。」直貴搖著頭：「錯了，哥哥，你記錯了。」「啊？」「喜歡糖炒栗子的是媽媽。從百貨商店回來路上買的。我跟你兩人剝了皮遞給媽媽。想看到媽媽高興時的臉。」「你們兩個呀，都剝了皮給我吃，媽媽吃不了啊！」——當時媽媽愉快地說道。「是嗎？」剛志的肩膀耷拉了下去，「是我搞錯了，我，我真是個糊塗蛋！」「那樣的事情……」直貴眼裡的淚水涌了出來，「忘掉了不就好了！」
第二章
直貴：你好！
雖說已經進入了九月可每天還是很熱，你怎麼樣？你說過在室外的工作很多，這麼炎熱的天氣很辛苦吧？不知廢品回收的工作具體做些什麼，不管怎樣好好乾吧！
我現在乾的像是金屬雕刻一樣的活兒，做各種各樣的東西。既有什麼地方的招牌，又有動物形狀的裝飾品。我手比較笨，不過和那沒什麼關係，難做的都是機器做，我們只好好好操作那機器就行了。要記住各種各樣的事情也很辛苦，不過做得好的時候心情很好。真想把最近的傑作拍成照片送給你，可不允許那樣做。所以也曾想過畫下來，但是這個信紙上只能寫字，如果畫畫兒要提前獲得許可。太麻煩了，還是打消了那念頭。仔細一想，我畫畫兒也畫不好的，肯定不能準確地傳達。
說起來，這次來我們房間的大叔因為在信上畫了畫兒挨批了。不過他向看守說明了理由，最終還是獲得了許可。所謂理由，是那個大叔要給自己的女兒寫信，想在那個女孩子生日那天送給她小熊的畫兒。我們對外面的親屬什麼忙也幫不上。，想至少用畫兒作為禮物。那個大叔一進來就買了彩色鉛筆，好像很喜歡畫畫兒。監獄里也不能說就是魔鬼聚集的地方。大概是因為只是小熊的畫兒就許可了，不過再三叮囑這是特例。
我們平常一個月只能發一封信，不過收到幾封信都沒關係。我們房間里有個能收到好幾封信的傢伙，是結婚不久被抓起來的。他一收到老婆的信一天里都樂呵呵的。不光是那傢伙，誰收到了女人的來信，一眼就看得出來。因為要反覆地看好多遍，臉上還露出幸福的神情。而且還說恨不得早一天出去。在外面有女人的傢伙們也很痛苦，有的整天擔心老婆會跟別的男人跑了。要是那麼擔心，從一開始別做壞事不就得了。不過，我也沒有資格說這話。不管怎樣，幸虧我沒有那樣的擔心。
對了，上次來信中說，有個怪怪的女孩子跟你搭話。不會是那個女孩子喜歡你吧？雖然你說不是你喜歡的類型，不過，別說那個，約會一次怎麼樣？像是說了不該說的話。另外，去緒方家掃墓的事幫我辦了沒有？我很在意這件事。
下個月我再去信。再見！
剛志
寄到宿舍郵箱里的信，直貴在食堂里一邊吃著套餐一邊讀著。和以前相比，漢字用得多了，想起他在以前的一封信中寫過，現在開始用字典了。文章好像也比過去流暢了許多。大概是寫過幾次以後逐漸習慣了的原因。看到這種情形，直貴想，過去一直認為剛志不擅長學習，是不是搞錯了，沒準只是沒有遇到合適的機會。
信里觸及到女性的事直貴有點意外，以前這樣的事一次也沒出現過。不過，要說已經二十三歲的剛志對女性絲毫不關心也沒道理，領悟到這一點，直貴心裡多少感到難過。信中說的「怪怪的女孩子」，是指經常在公交車上遇到的女孩兒。直貴一直沒怎麼注意她，可上個月，她終於跟直貴搭起話來。不過不是在巴士上，而是在工廠的食堂里。
「這個，你吃嗎？」突然旁邊有人說話。直貴沒意識到是在跟自己講話，沒停下吃著咖喱飯的手。於是，一個密封食品盒推了過來。裡面是削了皮、切成一塊一塊的蘋果。「哎！這好嗎？」她點點頭，沒說話，臉上稍有些紅。直貴用手帕擦了下手，捏出一塊。放進嘴裡稍有點鹹味，嚼碎后甜味開始蔓延開來。「真好吃！」他坦率地說。
「你不是我們公司的吧？」她的話里夾雜著關西口音。「嗯。是廢品回收公司。」「噢。我是水泵生產一課三班的。」「是嗎？」直貴適當地應付著。說出所在科室來他也不明白。「我們總是坐同一輛公交車呀！」「啊！好像是的。」裝出沒注意到的樣子。「你多大了？」「我？剛過十九歲。」「那是今年剛高中畢業的吧？跟我一樣。」她好像對此很高興似的，眯起了眼睛。她胸前掛著寫有「白石」的胸卡。後來她又問了些直貴住的宿舍什麼的，直貴也對付著回答了。她長得不醜，但也不是漂亮得讓人想主動上前搭話的，直貴覺得她有些招人煩。
正好上班的鐘聲響了，直貴站起來說：「謝謝你請我吃蘋果！」「嗯，下次再見！」她微笑著說道。直貴也朝她笑了笑。
可是，從第二天直貴就換了乘坐的公交車。對她談不上是喜歡或是討厭，只是在公交車上，認識的人見面肯定要講話的，不知為什麼感到鬱悶。在工廠里也努力錯開去食堂的時間，所以，從那以後，再沒有跟她說過話。
直貴在給剛志的信中寫了這件事，也許是無意中寫的，看到哥哥回信中說到這事，直貴有些後悔。剛志到現在為止根本沒有過接觸女性的經歷，對這樣的人寫這些內容不合適。剛志大概會對弟弟羨慕得要死，沒準還會恨他不通人情。據直貴所知，剛志沒有交過女朋友。也許是沒有結識的機會，而且，就算是有了喜歡的人，因為必須要供養弟弟，從這種義務感出發，一定連跟人家挑明的勇氣都沒有。
直貴高中一年級的時候，一次在學校里突然身體不舒服，提前回了家。地上扔著他脫下來的褲子，褲子旁邊有本像是什麼地方撿來的色情雜誌。翻開著的頁面上有醒目的照片。「別突然跑進來好不好！」只穿著短褲從廁所里跑出來的哥哥嘿嘿笑著說道。「對不起！要不我出去？」弟弟說。「沒事了，已經。」「已經完事了嗎？」「你煩不煩呀！」兄弟倆互相看著，笑了起來。剛志肯定沒有過經歷，大概連接吻的經歷也沒有過。還要這樣持續十五年。
想到這裡，直貴心裡又痛了起來。
回到宿舍，裡面亂鬨哄的。直貴歪著頭打開房門，門口脫鞋的地方排列著沒見過的鞋子。只只都相當破舊。大房間的拉門開著，可以看到裡面有不認識的男人盤腿坐在那兒笑著，像是喝了不少酒。這個月有個年輕男人住進那個房間。說年輕大概也要比直貴大好多。是個頭髮染成咖啡色、個子高的男人。只知道姓倉田。
第5頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享