「太早了，」貝特斯含糊的說。「那麼，如果你堅持，謝謝了！我很熟悉你關於英語小說中超自然的那本書，博士；你比我受歡迎多了。非常好。」他皺起眉。「真的非常好。但是我不完全贊成你（或者James博士）關於小說中的鬼魂總是惡的觀點……」
「當然，那總是惡的。大大的惡，」費爾博士咆哮道，臉上閃現出可怕的神情，「才有好的。我不想在我的床邊有文雅的嘆息。我不想有伊甸園裡甜蜜的耳語。我要血腥！」他看著貝特斯，這似乎令後者感覺不舒服，似乎這是他的血。「哼。哈。我想給你點規矩，先生。鬼魂是惡的。不需要聲明。雖然不是顯而易見但的確是事實。今日有著一種不幸的趨勢，古老的圖書館或者古代廢墟受到嘲笑，說真正可怕的幽靈會出現在糖果店或者或者檸檬水架子上。這就是他們所謂的應用『現代測試』。很好，測試真實的生活。現在，現實生活中的人們對那些古老的廢墟或者墓地害怕得要命。沒有人否認這點。但是直到現實中某人真的在檸檬水架子（其他當然更好）旁驚聲尖叫並且暈倒，接著就會再也不談及這個理論除了說那是一堆廢話。「
「有人會說，」貝特斯揚起眉毛，說道，「古老廢墟已經成為垃圾。你不相信如今才會出現好的鬼故事嗎？」
「當然，今天能寫出更好的，更富有才華的人也參與寫鬼故事。但是，他們害怕這些東西被稱為情節劇。因此，如果他們不能排除情節劇的特徵，他們就試圖通過一些廢話來隱藏它，天堂里的人是不會明白他們在說什麼的。……先生，我說現在——」
剛才CID的督察生氣的時候只是在後面噴出嗓子里的煙然後清清喉嚨。現在哈德利一拳打在桌子上。
「休息一下，好吧？」他要求說。「我們不想聽什麼演說。貝特斯先生想來告訴我們一些事。所以——」當他看見費爾博士平息下來，露出牙齒笑笑，他平靜的繼續道，「事實是，星期六晚上，我想和他談談；昨晚……」
「關於鬼魂？」貝特斯異想天開的問道。費爾博士爆發的情緒已經完全平靜下來。「那個來拜訪可憐的葛里莫的鬼魂嗎？」
「是的……第一，例行公事，我要問你昨晚的活動安排。尤其是，九點半到十點半之間。」
貝特斯放下眼鏡。他的臉再次帶著不安的神色。「你的意思，哈德利先生，也就是說，我是嫌疑犯？」
「鬼說他是你。你難道不知道嗎？」
「說他是——上帝，上帝，不！」貝特斯叫道，像一個禿頭的匣中傑克一樣跳起來。「說他是我？我說——厄——說他是——我都語無倫次了！我想知道你在說什麼？你的意思是什麼？」他平靜的坐下來，注視著哈德利，等待解釋。他顫抖著。
「因此，如果你能夠用你昨晚的行蹤來反駁它——」哈德利在筆記本上寫著什麼。
「昨晚沒有人告訴我這些。我在葛里莫家的時候他已經被射了，但是沒人告訴我，」貝特斯語無倫次的說。「昨晚，我去劇院了，去HisMajesty劇院。」
「你能證明吧，當然。」
貝特斯皺起眉頭。「我不知道，我希望如此，我可以告訴你那齣戲，儘管我不認為它有多好。哦，是的；我向我仍然保留著我的票根，或許節目單。但是你想知道我是否遇到我認識的某人。厄？沒有，恐怕沒有——除非我能找到某人還記得我。我獨自一人。你知道，我的幾個朋友都有各自的慣例。我們知道各自什麼時間在什麼地方，尤其是星期六晚上，我們不想改變這種生活軌道。」他的眼裡閃出嘲弄的眼神。「是那——是那種高尚的文化人，而不是那種粗俗的文化人。」
「那也許對謀殺有興趣。」哈德利說，「什麼生活軌道？」
「葛里莫總是工作——原諒我；我還對他已死的現實不習慣——總是工作到11點。此後你就能隨意打攪他；他是個夜貓子；但此前不是。Burnaby總是在他的俱樂部玩紙牌。曼根，像個侍從，和葛里莫的女兒在一起。他和她晚上常在一起。我去劇院或者電影院，但是並不總是這樣。我是個例外。」
「我知道。昨晚劇院看完戲之後呢？你何時離開的？」
「將近11點或者更晚。我好動。我想我應該順道拜訪葛里莫，和他喝一杯。接著——厄，你知道發生了什麼。Mills告訴我的。我想見你，或者主管的某人。我在樓下等了好久，沒有人注意我，」——他說的相當快——「我走到療養院去看葛里莫怎麼了。我到那時正好他死了。現在，哈德利先生，我知道這是樁可怕的事，但是我發誓——」
「為什麼你想見我？」
「當Fley發出他的恐嚇的時候我在那間酒館，我想我能幫點忙。當然，我那時想的是Fley射殺了他；但是今天早晨我看到報紙——」
「等一下！在我們繼續之前，我想知道誰會模仿你說話的方式等等？好的！接下來在你的圈子裡（或者圈子外）你懷疑誰會這樣干？」
「或者想這樣，」對方尖銳的說。
他坐回去，擺弄著褲子的折皺。
「別認為我是在躲避你的問題，哈德利先生，」他說著突然咳嗽起來。「坦白說，我不認為有人這樣。但是這在某種程度上給我自己帶來麻煩。如果你認為我的想法太陰險，或者是他媽的廢話，我還會和費爾博士說。讓我們假象一下，為了討論討論，我就是兇手。」
他帶著嘲笑的神情看著哈德利，後者直起身子。
「打住！我可不是兇手，只是假設。我打扮的一身外國氣去殺葛里莫（順便說一句，我寧可犯了謀殺也不願意那樣穿戴）。恩！我會有其他的無聊舉動。再說我可能把我的真實姓名告訴那些年輕人嗎？」
他聽下來，用手指輕輕扣打著。
「這是第一點，很明顯的一點。但是精明的偵探會這樣回答：『是的，一個聰明的兇手就會這樣。這是最有效的欺騙人的手法，他們很容易得出第一種結論。他有點改變他的聲音，只要人們能在此後記得起來。他聲稱是貝特斯因為他想要人們認為他不是貝特斯。』你是這樣想的嗎？」
「哦，是的，」費爾博士直言不諱。「這是我思考的第一件事。」
貝特斯點頭。「接著你會得出這樣的答案，能夠洗清我的嫌疑。如果我做了這樣的事，那不是我的聲音，而是我改變了點的聲音。但是，」他說，指了指，「我怎樣令我的話語很順流。我要說些不尋常的東西，某些錯誤的東西，以及顯然不像我自己說的，這些他們後來才能記得起來。那個訪問者不是這樣。他模仿的很徹底，就象我一樣。不管你是持有直接的觀點還是微妙的觀點，我那樣都不服，因為我不是個蠢貨，或者就因為我是個蠢貨。」
哈德利大笑。他眼神愉快的從貝特斯遊離到費爾博士身上，不再有緊張的神情。
「你們是一丘之貉，」他說。：「我喜歡這樣的循環。但是我想告訴你一些實用的經驗，貝特斯先生，罪犯總會發現自己處於困境中。警察不會停下來考慮他是個蠢貨還是不是個蠢貨。警察會抱著直接的觀點——然後絞死他。」
「你想絞死我，」貝特斯說，「如果你找到確鑿的證據？」
「正確。」
「哦——厄——真坦白啊，」貝特斯說，儘管他看上去很不自在，而且緊盯著說話人。「厄——我能繼續嗎？你打斷了我的話。」
「繼續吧，」督察做了個友好的姿勢，催促道。「我們可以從一個聰明人那得到靈感。你還想建議什麼？」
不管是不是有意的刺激，它確實產生了眾人沒有想到的結果。貝特斯笑了，但是他的眼睛沒有什麼神情，臉也更嚴肅了。
「是的，我想你能得到，」他同意道。「你會自己做出結論。讓我們舉個例子。你——或者某人——看見今天早上的報紙有著關於葛里莫謀殺的長篇大論。他應該相信昨晚下雪了，因此打破了他的所有計劃，只能打賭等待直到雪停了，才好實行他的計劃。也就是說，他應該適當的依賴那些雪。對不對？」
「某種程度上，對的。怎麼樣？」