「毒殺者,」年輕人說,「藉著中庭入口處的劍和剝皮柳樹鑲嵌鋪面,莫姆森認為這別墅屬於……」
「是的,但他做了什麼?」
「據法洛指出,他用有毒的蕈汁殺害了五名家人。」年輕人說,他滿懷興趣地四處張望,彷彿希望看見屍體仍在那裡,「這地方真有意思!」他又說,「我想,在那時代,因毒殺而逃過處分很容易。」然後他突然感覺有些不對,如鋼毛的頭髮似乎在他頸項上豎起。他闔上書,「喂,」他脫口而出,「喂,我說了不該說的話嗎?」
「當然沒有。」瑪喬莉泰然自若地回答,「何況,馬庫斯舅父的興趣是研究犯罪。不是嗎?」
「沒錯,」馬庫斯舅父同意。他轉向年輕人,「告訴我——你叫什麼來著,我總是忘記你的名字?」
「你明明知道他的名字是什麼!」瑪喬莉叫。但從年輕人對馬庫斯表示的敬意看來,顯然馬庫斯不只是瑪喬莉的舅父;他有如她的父親。
「哈丁,先生。喬治·哈丁。」他回答。
「啊,是的。嗯,哈丁先生,告訴我,你有沒有聽過巴斯附近一個叫索德伯里克羅斯的地方?」
「沒有,先生。怎麼?」
「我們就是來自那裡。」馬庫斯說。
他精神奕奕向前走,往噴水池邊緣坐下,彷彿他準備向他們高談闊論。他取下帽子和太陽眼鏡,放在膝上。面具除下后,他那鐵絲般的灰發露了出來,梳了六十年的頭髮依舊零亂糾結。他的藍眼明亮、聰明而惡毒。他不時撫摸下巴邊的乾涸皮膚。
「現在,哈丁先生,」他繼續說,「讓我們面對事實。我假定你和瑪喬莉間的戀情不只是調情而已,我假定你們兩人是認真的,或假定你是認真的。」
另一變化瀰漫在這群人中。它也影響了繞柱欄干那邊的二人。其中一人是個模樣快活、禿頭後面覆頂氈帽的中年人;他戴著墨鏡,但可以看出他有張富泰的圓臉。他清了清喉嚨。
「我想,」他說,「如果你不介意,我要進去——」
他的同伴,一個面容醜陋的高大年輕人,轉過身去並開始以漫不經心的態度研究房子內部——馬庫斯看著他們。
「垃圾,」他簡短有力地說,「你們不是這家庭的成員,你們都不是。但你們知道我們知道的,所以別動。別探頭探腦的。」
女孩平靜地說:「馬庫斯舅父,你認為這裡是談這事情的地方嗎?」
「我這麼認為,親愛的。」
「很好,」喬醫生粗聲同意。他的容面堅決、嚴肅,「就這樣辦吧,馬庫斯——很好。」
喬治·哈丁的面容亦是嚴肅、堅決,「我只能向你保證,先生——」他以雄糾糾的語調說。
「是的,是的,這我都知道,」馬庫斯說,「別那麼嚴肅,沒什麼不尋常的。大部分人都會結婚,並知道如何進行婚事,我相信你們也都知道。聽我說,婚事完全得要我的同意——」
「還有我。」喬醫生堅決地說。
「隨你便,」馬庫斯懊惱地說,「還有我弟弟的同意,當然。我們已認識你一個月了,在旅行的情況下。你一開始與我的侄女約會,我就遣我的律師去調查你。嗯,你似乎沒問題。你的紀錄很好,我沒接到抱怨。你沒有家庭、沒有錢……」
喬治·哈丁想解釋,但馬庫斯打斷他。
「是的,是的。我了解你的化學事業,它可能賺錢。我不會投資一毛錢,如果你們兩人的生計要靠它的話。我對『新事業』一點也沒有興趣:我厭惡新事業,尤其是化學事業;它們提升傻瓜的腦袋,不過也令我厭煩。你可能靠它賺點錢。只要你不出差錯,你已有許多資源,你或許能從瑪喬莉處獲得一點資源。你明白嗎?」
喬治又想解釋,這回是瑪喬莉插嘴。她的臉微微發紅,但她的眼睛很坦白,而且她顯得極鎮靜。
「說『是』就好,」她建議,「這是你唯一可以說的。」
一直倚肘在欄幹上、皺眉看著他們、戴著氈帽的禿頭男人,現在揮手彷彿在課堂里想引起注意一般。
「等一等,馬庫斯,」他插嘴說,「你要威爾伯和我參與這件事,雖然我們不是這家庭的成員。因此讓我說一句話,你有必要盤詰這位男孩嗎?」
馬庫斯看著他。
「我希望,」他說,「某些人能放棄『詢問就是盤詰』的想法。小說家似乎容易有這想法,連你這個教授也執迷這想法,我很受不了。我在詢問哈丁先生,明白嗎?」
「明白。」喬治說。
「噢,清醒一點吧!」教授親切地說。
馬庫斯儘可能往後坐,但還不至於栽進噴水池裡。他的神情變得更平淡。
「既然你明白了,」他以略不同的聲音繼續說,「你應了解一些我們的事。瑪喬莉告訴過你一些嗎?我想沒有。如果你認為我們是有錢有閑階級、習慣於在每年此時度三個月假,那你就錯了。沒錯,我很富有;但我不懶,且我很少旅行。我注意到其他富人也很少旅行。我工作;而且,雖然我視自己為學者而非商人,但我是很好的商人。我的弟弟喬是索德伯里克羅斯的醫生,他工作,儘管他不是很勤快。他不是個好醫生,但人們喜歡他。」
戴著墨鏡的喬醫生臉紅了。
「別激動!」馬庫斯冷淡地說,「聽我說,威爾伯——那位威爾伯·埃米特是我事業的管理人。」他朝站在繞柱式欄干內的高丑年輕人點頭。威爾伯·埃米特神情木然。他對馬庫斯表示敬意,但那是個僵硬、高貴的敬意,彷佛他隨時準備記下吩咐。
「自我僱用他以來,」馬庫斯繼續說,「我能向你保證他也工作。另一位是英格拉姆教授,禿頭的胖傢伙,他只是個家庭友人。他不工作,但如果我要他工作,他也工作。現在,哈丁先生,我要你從頭了解,且我要你了解我。我是這家庭的家長;千萬要弄清楚這點。我不是暴君,我不是小氣,不是無理性;誰都會告訴你這點。」他伸出脖子,「但我是個想找出事情真相、愛管閑事、意志堅強的老忙人。我行我的道。明白嗎?」
「明白。」喬治說。
「很好,」馬庫斯微笑地說道,「既然如此,你可能想知道我們為何度此三個月的假。讓我來告訴你們。那是因為在索德伯里克羅斯村裡,出現了一位喜歡大規模毒殺人的瘋子。」
第2頁完,請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說,請記得按讚、收藏及分享